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مات اثنان من الثلاثة» منذ أن غادرت أوكسفورد» وهذا يجعلني 
أفكر بشيء من التطيّرء فأتصور أنهما انتظرا وصول إلى هناك 
وإمضائي بعض الوقت معهما لاعطائي فرصة التعرف إليهما 
وإمكانية التكلم عنهما اليوم. بالتالي» قد أكون - ودائماً من باب 
التطيّر - برأ على التكلّم عنهما. م موتا سوى حين توقفت عن 
رؤيتهما. لو استمررت في حياتهما وفي أ وکسفورد (لوبقيت كل يوم 
في حياتهما) لرا كانا اليوم على قيد الحياة. ليس هذا التفكير متطيَرا 
فحسب» إنما أيضاً متشاوف. لكن لا أستطيع الكلام عنهما من دون 
الكلام عن نفسي وعن إقامتي في مدينة أوكسفورد» غير أن المحكلّم 
O‏ 
CO‏ شير إلى نفسي ب«(أنا»)» أو إن كنت أستعمل 
I O‏ 
إن قصصت أحداثا تتطابق مع أحداث أخرى قد ينسبها الي البعض» 
أو إذا سمّيت «بيتي» ذلك الذي سکنه آخرون» قبلي وبعدي» وأنا 
سكنته مدّة سنتين» فأفعل ذلك ببساطة لأنني أفصّل السرد بصفة 
المتكلّم» وليس لظن أن قدرة الذاكرة تكفي لكي يظل المرء هو نفسه 
في أوقات مختلفة وأماكن مختلفة. فالمتكلم هنا عمَّا رآه وعمّا عاشهءم 
يعد من رأی واختبر ما اختبره» ولیس حتی امتداده» ولا ظله ولا 
وریثه ولا مغتصبه. 
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کان بيتي هرمي الشكل ويتألف من ثلاث طبقات» و كنت 
أمضي أغابية وقتي فيه؛ إذ كانت واجباتي في مدينة أ وكسفورد شبه 
معدومة أو غير موجودة. في الواقع» إن أ وكسفورد إحدى مدن العام 
التي تعرف أقل نسبة عمل» فيصبح واقع أن «نتواجحد فيها» أكثر 
حسما من أن «نفعل شيئاً». الإقامة في أكسفورد تتطلّب قدرا كيرا 
و و ي الفكر والروح» فمجرد 
الادعاء أن سكانها يظهرون نشاطاء بخاصة علناء يكون تتطلب غير 
لائق» على الرغم من أن بعض زملائي غالباً ما كانوا يتنقلون بخطى 
سريعة للإعطائنا الانطباع بأنهم دائمو الانشغال وبخاصة بين ساعات 
التعليم» تلك الساعات التي مرت وتر في الهدوء وراحة البال 
المطلقين» وبذلك موكدين واقع أن «نكون» وليس أن «نفعل» أو 
حتی أن «نتصرف». هكذا کان «كرومر-بلايكڭ» e‏ )ھe1-81‏ °0 
وهكذا كان «المفتش» الذي كان أيضاً يدعي («ماتار يفيه ) Ma11‏ 
«ديستريبادور» هله معاءهD؛‏ أما اسمه الحقيقي فكان «أليك ديوار» 
.Alec Dewar‏ 

لكن الشخص الذي يحبط كل مظاهر الحركة» وبالتالي يبعث 
الحياة الحقيقية في سكون المكان واستقراره» هو «ويل» 111» البوّاب 
العجور في المبنى (المبنى الذي يحمل بأبهة اسما «لاتينياً»: 
«اللإنستیتو تو تایلوریانا) 4ہھنrه‌اره1‏ oاںاناsم]‏ حیث طال ما اشتغلت 
في هدوءٍ وراحة بال م ر في حياتي نظرة أكثر صفاءٌ (طبعاً ليس في 
مدينتي» مدريد» حيث لا وجود للنظرات الصافية) من نظرة ذلك 
التسعيني» الدقيق ال لجسم واللطيف» والذي كان دائماً يرتدي سروالاً 
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كحلياًء والذي كان يُسمح له بالبقاء صباحات كثيرة في کوخه 
الزحاحي للمراقبة وبإلقاء تحيته الصباحية على الأساتذة كلما دخل 
أحدهم. م یکن «ويل» پعرف تحدیدا تاريخ اليوم الذي هو فيه» 
وهكذا» من دون أن يتمكن أحد من التنبوؤ بالتواريخ التي يختارها 
وما هو باعث هذا الخيار» كان يجعل من كل صباح سنة مختلفة» 
مسافرا عبر الزمن الى المستقبل أو الى الماضي كما يحلو له. كان يعتقد 
أنه یعیش» بل حقاً يعيش في سنة ١۹٤۷‏ أو في سنة ٠۹١ ٤‏ أو في سنة 
٥‏ أو في سنة ۱۹٦۰‏ أو في سنة ٠۹۲٠‏ أو في أيه سنة من سني 
حياته الطوال. كان يمكننا أحياناً أن نتكهّن بأن «ويل» دخل في سنة 
سيئة» وذلك من خلال تعبير طفيفٍ عن خوفٍ ما (كان شخصاً غاية 
في النقاء ليشعر بالقلق» فهو يفتقركلياً إلى رؤيا المستقبل التي عادةً ما 
ترافق هذا الشعور) ذلك التعبير الذي م يتمکن يوماً من جعل نظرته 
متجهمة» تلك النظرة الكفيّة والواثقة بنفسها. كان باستطاعتنا أن 
نفترض أن ذلك الصباح من عام ٠۹ ٤۰‏ قد سيطر عليه الخوف جراء 
قصف مدافح الليلة السابقة أو الليلة القادمة» وأن أحد صباحات سنة 
٠۱۹٩‏ قد غلب عليه الأسى بسبب الأخبار السيئة القادمة من هجوم 
lأ»gw*( «Somme‏ وأن باجا خر من سا ۰ قد استیقظ ول 
يجد في جيبه فلسا واحدأ» ومع شيء من الخجل في عينيه» بحث 
عمن يقترض منه المال » من دون أن يقرر بعد بمن. وفي يام أخرى» 
كان الخموض يسيطر على بسمته العريضة أو على بريق نظرته المليئة 
بالعاطفة - ولم يكن هذا الغموض وهماً - فكان يعود سببه بلا شك 
إلى حياته اليائسة والباهتة التي م تكن تهم أي طالب أو أستاذ. في هذا 
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الترحال امتواصل عبر الوجود» كان كل شيء تقريباً غير قابل للولوج 
بالنسبة إلى الآخرين (على طريقة رسوم القرون الماضية أو صورة 
فوتوغرافية النقطت أمس الأوّل). فكيف نستطيع أن نعرف في أي 
یوم حزین کان «ویل»» و في أي يوم من أيامه العديدة» عندما نراه يسلَّم 
علينا بنصف ابتسامة فحسب» بدل تلك الح ركة المتحمسة التي يقوم 
بها في التواريخ الفرحة أو حتى الحيادية؟ كيف نعرف أي نسيج 
كئيب من نسيج مسيرته اللامتناهية» کان يجوب حین لم یکن یرفع 
يده بحر كة طفولية عند تحيته الصباحية؟ تلك اليد المرفوعة عمودياء 
والتي تحعلنا نشعر ونقتنع بأن في تلك المدينة غير المضياف ثمة من 
یفرح حقاً برؤیتناء حتی لو أنه لا یعرفناء أو بالأحری» كأنه رانا كل 
صباح كشخص تلف عن البارحة. في مناسبة واحدة فقط علمت» 
وذلك بفضل «كرومر-بلايك»» في أية فترة من حياته كان يتواجد 
«ويل»» هذه الحياة الرتيبة التي أمضاها وراء بور كوخه. كان 
«(كرومر-بلايك» ينتظرني عند باب المبنى» وحين وصلت» نبهني: 

- قل شيا د«ويل»» بعض كلمات المواساة. يبدو أنه يعيش اليوم 
سنة ۱۹٩۲‏ يوم ماتت زوجحته» وقد يوله كثيرا أن عر أحدنا 
ويتجاهل الأمر. فهو حزين جدأء إلا أن مزاجه وطبعه الحيّدين يدعانه 
يتمع بأن يكون حور الاهتمام اليوم من دون أن يفقد كامل ابتسامته. 
لذا حكن القول إنه إلى حد ماء فرح ومفتتن. ومن دون أن ينظر إل 
وهو بمسّد شعره الذي شاب مبكراء أضاف «کرومر-بلايك»: نامل 
ألا يروقه هذا الوضع ويستقرّ على ذلك التاريخ: فقد يلزمنا هذا الأمر 
أن نجتاز العتبة كل صباح وعلى شفاهنا كلمات عزاء. 
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كان «ويل» يضع ربطة عنق سوداء على قميص أبيض تحت 
السروال الكحلي» وعيناه فاتحتي اللون إلى درجة أنهما تبدوان 
شفافتين وصافيتين أكثر من العادة» رما بسبب ليلة قد أمضاها يذرف 
الدموع وبسبب مشاهدته للموت. اقتربت من باب الكوخ المفتوح 
ووضعت يدي على كتفه» تحسّست عظامه» م أعرف تماما ماذا أقول. 

- صباح الخیر «ویل»» وإِن کان صباحك سیا جداً. علمت 
اا لوا اسف جدأ» لکن ماذا يسعني أن أقول؟ 

ابتسم «ويل» بهدوء» ومرَّة أخرى برق وجهه الزهري اللون» 
زهري إلى حد أنه كان يبدو أملس. وضع يده على يدي وربّت عليها. 
من دون قوْة» كأنه هو الذي يواسيني. كان «كرومر-بلايك» يراقبناء 
وثوب الأساتذة على كتفه (كان «كرومر-بلايك» دائماً يحمل هذا 
الثوب على کتفه ویراقب باستمرار). 

- شکرا سید تریفور) ۲۲۲۷0۲ M۲‏ . صحیح ما قلته» لا عکن 
أن يزداد هذا اليوم سوءا بالنسبة لي. ماتت ليلة أمس أتعلم بذلك؟» 
ماتت في الصباح الباكر. كانت مريضة منذ بعض الوقت» مريضة 
قليلا. استيقظت هذا الصباح وكانت تحتضر. ماتت على الفور» من 
دون إنذار» فجأةء رام ترد أن توقظني. قلت لها أن تنتظر» لكنها ۾ 
تستطع. حتى أنها م تعطني الوقت الكافي لكي أنهض. توف ويل 
لحظة وسأل: كيف أبدو بربطة العنق هذه» «سيد تريفور»؟ عادة أنا 
لا أضعها. ثم ابتسم وأضاف: لكنها عاشت حياةً جميلة وغير 
قصيرة» أو هكذاأعتقد. عليك أن تعرف أنها تكيرني بخمس 
سنوات. تکبرني بخمس» ولا يهم أن اعد هذه السنوات الآن. سوف 
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أصبح» رما الآن» أكبر سَاً. سوف أحظى بأعياد ميلاد أخرى ورعا 
سأعمّر أكثر تما عمّرت. لمس ربطة عنقه بحيرة وعدم ثقة. وأضاف: 
حتی لو کانت آیامی سين من غير النطقي ألا أصبّحاك بالخير عندما 
أراك. صباح الخير» («(سيد تريفور». 

ترکت يده يدي التي کانت على کتفه وارتفعت خفيفة كما في 
مرّات أخرىء» إنما ارتفعت بتحيّة عمودية. 

ذلك الصباح كنافي عام ۹٦۲‏ ولذلك كنت أنا السيد 
تريفور. ولو وجد «ويل» نفسه في الثلاثينيات» لكنت أصبحت 
«الدكتور نوت» 0.0٤٤‏ ولوكان ذلك في الخمسينيات» لكان 
عندئذ راف في «السيد ریار) ۴۲منهR .M۲.‏ خلال حرب ال٤‏ ۱ کنت 
أتحرّل إلى «الدكتور أشمور-جونز» ûy «Dr. Ashmore Jones‏ 
العشرينيات كنت «السيد بروم» 8٥٥‏ .۲ أَمّا في الأربعینيات 
فأكون «الدكتور ماير» اعم .0۲ وفي السبعينيات والثمانينيات 
أصبح 8 ر ماغيل» 11زءM‏ .51» فهذه كانت الطريقة الوحيدة 
لمعرفة نحو أي عقار كان ييل ويتجه «ويل»» هذا المسافر عبر الزمنء 
کل صباح. کنت کل یوم بالنسبة إليه عضوا مختلفاً من أعضاء الكلية 
الاين عر نه قياضي ي ار © دا الس ا ي 
ا ولم يخطئ يوماً في 
حساباته. من خلالي» وفي عينيه الصافيتين واللازمنيتين» كان يعود 
إلى الحياة» ليعيش كل من «الدكتور ماغيل» و«الدكتور ماير» 
و«السيد بروم» و«الدكتور أشمور-جونز» و«السيد رينر» 
و«الدكتور نوت» و«السيد تريفور» ماضيهم الرتيب؛ فمنهم من 


1۲ 
Twitter: @ketab_n 


مات» ومنهم من تقاعد» وغيرهم انتقلوا إلى مكان آخر»ء أو بكل 
بساطة اختفوا من دون أن یترکوا اة ذکری سوی ذكرى أسمائهم» 
أو رعا طردوا من الجامعة بسبب خرقرٍ ما في القوانين م يدر به «ويل» 
المسكين لا من بعيد ولا من قريب» وهو في كوخه الأبدي. 

وياللغرابة! عاش في كذلك بعض الأوقات سيد ما يدعي 
«(برانشو» wهطءمه8‏ لا یتذکره أحدٌ ولا یعرف عنه شیعاء کنت کإ“ 
صباح أسمعه يناديني: «(صباح الخير» سيد برانشو» ما جعلني أفکر ما 
إذا كانت قدرة «ويل» على التنقل عبر الزمن تشمل كذلك المستقبل 
(رعا القريب جدأء أقلّه ما يسع لما تبقى له من حياة) وما إذا كان» 
حين يجد نفسه في التسعينيات» سيلقي تيه على أحاٍ م يكن وصل 
بعد إلى أوكسفورد؛ وقد لا يزال هذا الاخيرء أينما وجد» يجهل أنه 
سيتحتم عليه أن يعيش في المدينة غير المضياف والمكبوسة في شراب 
السكر» كما سمَّاها في الماضي أحد الأساتذة الذي علَّم هنا قبلي. 
هذا الذي لم يأتٍ بعد» قد يصعب على «ويل» التعرّف إليه بعينيه 
الحالمتين والشفافتين» وقد يعطيه اسمي عندما يسلّم عليه بيده القر حة» 
عند مدخل ال«تايلوريانا»» اسمي الذي لم يلفظ به يوماً أمامي. 
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كما قلت آنفاًء» كانت واجباتي في مدينة أ وكسفورد ضئيلة جدأء 
ما جعلني أشعر في غالب الأحيان أي شخص صالح للزينة فحسب. 
ولكن لأني أعي أن وجودي بحد ذاته م يكن قادرا على تزيبن أي 
شيء على اللإطلاق» كنت أرى أنه من الأفضل أن أرتدي من وقتٍ إلى 
آخر ثوب الأساتذة الأسود (الذي أصبح ضروريا فقط في مناسبات 
قليلة جدأ)» والهدف الرئيسي من ذلك هو إرضاء السياح الكثر الذين 
كنت ألتقيهم مصادفة وأنا في طريقي من بيتي الهرميٌ الشكل إلى 
ال«تايلوريانا»؛ أما الهدف الثانوي» فهو الشعور بأني متنكر» شعورّ 
يرّر صفتي التزبينيّة. كنت أصل أحياناً في تنكري هذا إلى الصف 
حيث أعطي دروسي الشحيحة أو محاضراتي اليتيمة جموعات ختلفة 
من الطلاب» الذين كانوا يبالغون في احترامهم ولو كانوا أيضاً 
يبالغون في لامبالاتهم. من حيث العمر» كنت أقرب إليهم تما كنته إلى 
معظم أعضاء الأخوية (هكذا يسمّون بحموعة «الأسياد» 00 أو 
أساتذة الجامعة» وذلك نماشياً مع التقليد الإكليريكي القوي في هذا 
للكان)» إلا أنه كان يكفي أن أكون جاثماً بتوتر على المنبر أثناء 
الساعات القليلة التي أقيم فيها علاقتي البصرية معهم» حتى يصبح 
التباعد المكاني بيني وبين الطلاب نوعاً ما ملو كَيّا. كنت فوق وكانوا 
تحت» أمامي مكتب جميل وأمامهم طاولات مبتذلة الشكل ذات 
شقوقي» أنا كنت أرتدي ثوب الأساتذة الأسود الطويل (مع أشرطة 
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کامبردج ولیس أوکسفورد) وهم لا یرتدونه» وهذا کان» تلقائیاء 
سيب افيا کي لا يناقشوا شرحي غير الزن وکي لا بطر حوا علي 
أسئلةٌ عندما كنت أتكلّم بإطنابٍ حول الأدب الإسباني المظلم» أدب 
ما بعد الحرب» وذلك مذة ساعة كانت تبدو لي من دون نهاية كمثل 
فترة ما بعد الحرب عينها في نظر أدبائها (أولئك المعادين للنظام» وهم 
نادرول). 

بل كان الطلاب يطرحون الأسئلةء إنما خلال صفوف الترجمة 
التي كنت أعطيها والتي يعاونني فيها مناوبة أحد زملائي الإنكليز. 
كانت النصوص التي يختارها أولئك لتلك الصفوف (ذات التسمية 
الغريبة جدأء لذا أوثر» عدم البوح بها حالياً كي لا أخلق لغراً مبجحانياً 
ورديئا) متكلفة جدا وتقليدية إلى درجة أني اضطررت باستمرار إلى 
ارتحال تفسيراتٍ هجينة لمفردات عفنة أو مبهمة م أرَها في حياتي أو 
م أسمع بهاء والتي طبعاً لن يراها الطلاب مرَّة أخرى على الأرجح 
ولن يسمعوا بها في المستقبل. مفردات مزهوة ومأثورة (خططت لها 
من دون شك عقول مريضة)ء وأتذكر منها بحماسة خاصة 
guadameco ›jarampero «praseodimio‏ وengibacaire‏ (كذلك م 
أستطع أن أنسى معهط التي ترد في مقطع يتعلق بزراعة الكرمة). 
حتى لو بدوت أحمق الآن» وقد ترجمتها إلى الاإنكليزية وأعرف ماما 
ماذا تعني» أعترف أني في ذلك الوقت كنت أجهل كلياً وجودها 
الذي لا يزال يدهشني حتى اليوم. كان دوري في تلك الصفوف أكثر 
بحازفة ما في المحاضرات» إذ يكمن في أن أتحوّل إلى صرف ونحو 
وقاموس» مع ما ينتج عنه من تلف لحواسّي. كانت الاستشارات 
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الأكثر صعوبة تلك المتعلّقة بالإيتيمولوجياء لكن» لشوقي ورغبتي في 
أن نال اللإعجاب» لم أتردد في اختراع إيتيمولوجيات هاذية أولاً 
بأول للتفصيل» وكنت واثقاً أي لن أقع في ورطةء إذ ما من طالب 
على الإطلاق» ولا حتى زميلي في المناوبة» سوف ملك الفضول 
الكافي ليبرهن لاحقاً صحَة أجوبتي. (وفي حال كان لديهم الفضول»› 
كنت مقتنعاً بأنهم بعلكون الرأفة الكافية ألا يرموا اللإهانات في وجهي 
في اليوم التالي.) هكذاء وأمام أسئلة كنت أراها خبيثة وعبثيةء أمثال 
ما هو أصل nlSة «papirotazo‏ ¢ أمتنع عن تقدم أجو بة أكثر عبثية 
وخبٹا. 

في الحقيقة» يُسمّى هذا النوع من الضرب بالسبابة هكذا نسبة 

يقة التي كانوا يضربون فيها ورق البردي حين عثروا عليه في 
مصر أوائل القرن التاسع عشر» وذلك للتأكد من متانته والبدء في 
تحدید قدمه. 

ولمًا م أتلق أية ردّة فعل عنيفة من أحلب كما أنه م يخطر في بال 
أحدٍ الردٌ بأن ضربة 0٤هءمهم‏ واحدة كانت كافية لتحوّل أي ورق 
بردي ملكي إلى نثارء ولمًا كان الطلاب يدؤنون الملاحظات» 
والزميل اللإنكليزي - الذي أدهشته من دون شك الرنة الفظة للكلمة 
ورا أثملته الرؤية الفجائية لمصري نابوليوني - يويد شرحي («هل 
سمعتم ماذا يقو ل؟ z0هاه۲زمهم‏ قادمة من مفر دة ٥۲-م-4م»‏ -٥۲-ذم-ھم‏ 
0٥-ھ))»‏ ریت نفسي مندفعاً لأسیر في عمليّة التزوير هذه ولأكملها 

- إنها بالتالي مفردة حديثة جدأء تماهت مع المغردة الأكثر دما 
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«capirotazo‏ وهكذا تلك النقفة المولة والجارحة - وهناآخذ 
استراحة قصيرة لكي أرسم المفردة بنقفة في الهواء - كونها حركة 
تقليدية استعملت مع أولئك التائبين ذوي الرؤوس المغطاة» خلال 
زيّاحات الحمعة العظيمة» بغية إذلالهم» إذ كانوا ينقفونهم برأس 
قلنسواتهم. 

وکان زميلي في تأييدٍ دائم لي («هل سمعتم ماذا يقول؟ -زم-ھ» 
.(«ro-te Ca-pi-ro-ta-zo‏ فاللذة التي کان بعض اللأساتذة اللانكليز 
يلفظون بها مفردات خرقاء في الإسبانية لطالما ارت في» أما ا لمغردات 
التي تنال إعجابهم أكثر من سواهاء فكانت تلك ذات الأربعة مقاطع 
لفظية أو أكثر. أتذكر كيف كان ال«ماتاريفيه» ينسى الحفاظ على 
وقاره لشدَّة فرحه بهذه الألفاظ» وإذ يرفع ساقه - الساق الشديدة 
البياض والمكشوفة بسبب جواربه القصيرة وحذائه الضخم والبشع - 
كان يسندها باسترخاء وبكل أناقة إلى إحدى طاولات الطلاب 
الفارغة» ويؤرجحها على إيقاع المقاطع اللفظية التي يرذدها .كرح 
.(«mo-fle-tu-do <mo-fle-tu-do «cve-ri-cue-to <cve-ri-cue-t0))‏ 
في الحقيقة» كان علي أن أفترض لاحقاء أن تصفيق زملائي 
لإيتيمولو جياتي اللخيالية كان نتيجة تهذيبهم الفائق وحسهم بالتضامن 
وبا مر ح معاً. في أ وكسفورد لا أحد يقول شيعا صراحةء على الإطلاق 
(فالصراحة تعتبر غلطة لا تغتفرء بل الغلطة الأكثر فظاعة)» م افهم 
ذلك إلآأعندما جئت لأودع «ديوار» ةسه( ال«إنكيسيدور» 
]nguisido‏ عند إنتهاء خدمتي» بعد اقامة دامت سنتين هناك» فقال ل 
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- سوف اشتاق إلى معلوماتك الإيتيمولوجية العجيبة والرائعة. 
کانت دائما تدهشني وتذهلني. لا زلت أتذکر افتتاني عندما شرحت 
أن كلمة مzاه۲إمهم‏ قادمة من ممهم» وهذا للدّلالة على ضربة 
نسددها إلى ذقن الخصم السمينة: بقيت فاغر الثغر. توقف لحظة 
ليراقب تشوشي بتلدذ. تنحنح بعض الشيء وأضاف: الإيتيمولوجيا 

شيّق» وهو أمر مؤسف أن ينسى الطلاب» وهم شبّان يعجزون 
عن التميير والتقييم حمسا وتسين في اة من الروائع التي 
يسمعونها منّاء وألا تبهرهم لياقتنا الثمينة سوى بضع دقائق» حتى 
نهاية الصف كح أقصى. لكن سو ف أتذ كر : da-aصp-pa« pa-pi-ro-‏ 
٥2ا‏ - وطوی ساقه قليلاً - من كان سيتصوّر ذلك. رائع. 

أعتقد أن وجنت احمرّتا كثيرأً» وما إن استطعت» هرعت إلى 
المكتبة لأستشيرَ القاموس ولأكتشف بالفعل أن مفردة 0هاهإمم 
الشهيرة تأتي من ممهم» الذقن حيث كانوا سابقاً يتلقّون الضربة 
الخزية. شعر ت بني غشاش أكثر من أي وقتوٍ مضى» لكن رأيت أيضاً 
ضميري مرتاحاً بعض الشيء» إذ اعتبرت أن إيتيمولو جياتي الجحنونة نم 
تكن أكثر خرقاً وعبثيةً من الإيتيمولوجيات الحقيقية. على الأقل» هذه 
الأخيرة كانت تبدو لي في المستوى عينه من الغرابة تلك التي كنت 
أرتجلها. وفي أي حال» كما أشار ال«دستريبادور»» هذا النوع من 
المعرفة التزيينية يدوم دقائق قليلة» سواء كانت المعرفة مزيّفة أم أصيلة» 
أم نصف حقيقية. أحياناً تكون المعرفة الحقيقية غير مهمّة » وعندئذ 
يمكننا اختراعها. 
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كوني مشيت كثيرأ في مدينة أوكسفورد» أعرف تقريباً أركانها 
كلهاءكذلك بت أعرف تخومها ذات الأسماء التي يجب التشديدى 
عندلفظهاء على مقطعها ما قبل-الأخير: د0ع iلةم8»‏ 
«Cuddesdon <Littlemore (Abingdon «<Wolvercote «Kidlington‏ 
هذان المكانان يبعدان أكثر من غيرهما). كما أني توصّلت إل 
التعرف إلى كل وجوهها تقريباً منذ سنتين أو ثلاث سنوات» مهما 
صعب احتمال لقائها بجدّدا. كنت أمشي معظم الاوقات من دون 
هدف معيّن ومن دون اتجاو محددٍ» مع أني أُتذکر جيدا آي مشيت» 
وذلك خلال حوالي عشرة آم من فترتي الدراسية الثانية هناك (والتي 
تسمَّی «هيلاري» ب ثمانية أسابيع ما بين كانون الثاني وآذار) 
بھدف غیر لائق کثیراً بإنسانر ناضج» وحینها لم أعترف حتی لنفسي 
بذلك. حدث هذا قبل أن أتعرّف إلى «كلير» و«إدوارد بايز» وبقليل» 
في الواقع أن الانقطاع أو التخلي عن الهدف (بلى» كان هذا تخلَياً) 
حصل من دون شك بسبب هذا اللقاء ب«کلير بايز» وزوجهاء ولیس 
لانه تم تحقيقه في مساء عاصفٍ بالرياح في «برود ستریت») 80۵4 
٤‏ وفي التاري يخ عینه. 

قبل تعرّفي إلى «كلير» و«إدوارد بايز» بعشرة ة أيامٍ ا وبالتالي 
قبل لقاءاتي العديدة بھماء كنت عائدا من لندن - كان يوم جمعة - 
في القطار الليلي الأخير الذي يقلع من محطة «بادينغتون» حوالي 
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الساعة الثانية عشرة. اعتدت أن أ ركب هذا القطار كل يوم جمعة أو 
سبت لدى عودتي من العاصمة حيث لا مبيت لي إلا إذا قَرّرت 
الذهاب إلى فندق ما لم يكن في وسْعي القيام به إلا من وقترألى آخر. 
في معظم الأحيان» كنت أوْرُ العودة إلى بيتي» وإن اقتضى الأمر 
السفر بحدداً إلى لندن في صباح اليوم التالي - أقلٌ بقليل من ساعة في 
القطار السريع - في حال اضطررت للذهاب إلى هناك من أجل أحدٍ 
ما أو بغية إتمام عمل ما. مع ذلك كان القطار الأخير من لندن إلى 
أوكسفورد يتوقف في أكثر من حطة. كنت أعوض عن الإزعاج الذي 
يفترضه ركوبي هذا القطار بالبقاء ساعة إضافية برفقة (غييرمو» 
Guillermo‏ و «میریام) mهMi»‏ وهما زوجان صدیقان لي» یعیشان 
في «ساوث كنسينغتون»» وكنت أمتّع بحديثهما وضيافتهما 
كمرحلة نهائية بعد أوقات التسكع اللندنية. كان قطار منتصف الليل 
الأخير هذا يجبرنا على تغييره في منطقة ديدكوت التي لم أرَ يوما منها 
سوى محطتها المغمّة» إذ كنت دائماً أجد نفسي فيها مساءً. في بعض 
المرّات» عندما لم يكن القطار الثاني موجودا على سکته بعد» أي 
القطار الذي ينقلنا من هناك إلى أوكسفورد في بطء غير منطقي» كنا 
نصل نحن ال ركاب الستة أو السبعة الآتين من لندن لنربط بين حطتين 
(کان على ال«بریتیش رایل» 1ن۸ :):8 أن تحسب أن ركاب هذا 
القطار هم من نوع حبَّي السهر وأنه باستطاعتهم التأخّر في النوم)» 
فكان علينا الانتظار في تلك الحطة الصامتة والفارغة التي كانت 
تبدو» بقدر ما استطعنا من تمييزه في شكلها وحدودها في الظلام» 
كأنها منفصلة عن المدينة التي تنتمي اليهاء وهي وسط الحقول التي 
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تحاوطها من كل الجهات» وكأننا في توقف خاطى وعَرَّضي للقطار. 

في إنكلتراء الناس الذين لا يعرفون بعضهم بعضاً عادة لا 
يتكلّمون بعضهم مع البعض» لا في القطارات ولا حتى أثناء 
الانتظارات الطويلة» وصمت محطة ديدكوت الليلي هو أطول صمت 
عرفته. بل يبدو أكثر عمقاً وامتداداً عندما تكسره أصوات أو ضجَة 
منفردة» متفرقة وغير متواصلة» كصرير حافلة تت تتحرّك فجأة» بضعة 
أمتار من مكانهاء ثم تنوقف فيبدو هذا لنا غريباًء او كصرخة شاب 
غامضة أيقظه البرد من قيلولته الوجيزة موفرا عليه مناماً سيئاًء أو أيضا 
كضربة جافة وبعيدة لِعْلّبٍ قرّرت أي لامرئية» ومن دون أي هدف 
وحيه» أن تنقلها من مكانها عندما لا يعود هناك ضرورة لذلك 
وعندمايمكن إرجاء كل شيء أو كالصوت العدني لعلبة جع 
مكسورة ومرميّة في سلّة المهملات» أو كالطيران المتواضع لورقة 
ضائعة طعت من جريدة» أو كخطواتي التي تلهيني عن الانتظار 
وهي تقترب من دون جدوی من حافة ال«بلاتفورم» Plateforme‏ 
وهكذا تسمّى أرصفة الحطات في إنكلترا. كانت بعض الأنوار القليلة 
التي تبعد بعضها عن البعض عشرة أمتار لتجتّب التبذير» تضيء 
بخجل هذه الأرصفة التي لم تنس بعد فتشبه أرضية ما بعد حفلة 
سوقية وفقيرة. (لن تكنسها قبل الصباح نساءٌ يحلمن الآن بديدكوت 
الهملة.) فقَلّمانيّز بعض أجزاء الحجارة والسكة التي أنارتها 
الأضواء بسرعة غمز الجفون» كما أنارت وجهي الظاهر من معطفٍ 
كحلي كنت قد رفعت ياقته» وحذاء وكاحلى امرأة غارقة في الظل. 
رأيت فقط كسمها في المعطف» وهي جالسة» وجمرة السجائر التي 
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أخذت تدخنها على غراري» أثناء الانتظار الذي طال تلك الليلة» 
أكثر من العادة. كان الحذاء يترك إيقاعاً خفيفاً على البلاطء وكأن التي 
تنتعله تحمل في أذنيها الموسيقى ذات الرنين الذي قد تكون رقصت 
عليه طوال سهرتهاء حذاءُ مراهقين أو حذاء راقصة ساذجة ذو بكلة 
وكعب منخفض جداء ودائري الشكل عند الأصابع. حذاء 
إنكليزي» بلا شك» وبقيت أنظر إلى عيني بلا حراك» ما جعلني تحمل 
بليونة أكبر الوقت الجامد في هذه المحطة. كانت سجائرنا تلتقي معا 
على الأرض» وقد أضحت أعقاباً؛ كنت أقذف أعقاب سجائري 
بنقفة عفوية باتجاه حافة الرصيف» بينما أعقابها هي نم تكن تنزلق 
دائماء جرّاء نقفتهاء في الا تجاه عينه» وهي تنقفها بحركة من ذراعها 
تشبه ح ركة من يرمي كرة من دون قوة. وعند قيامها بهذه الحركة» 
كانت يدها تدخل في حزمة الضوء فأستطيع أن أرى سواراً خلال 
لحظات وجيزة. رحت أنهض من وقت لآخر» من ناحية أولى لكي 
أتفحص عتمة السكك عن بعل ومن ناحية أخرى لكي أحاول أن 
أرى أكثر من المرأة التي كانت تدحّن وتنحرّك بحسب إيقاع غريب 
- ساقاها متشابكتان أو غير متشابكتين» مناوبة - وقَدَماها تلمعان 
في الضوء. كنت أخطو خطوتين أو ثلاثاً أمامها ثم أعود إلى مكانيي 
إغا لم أكن أيمكن إلا من روؤية حذائها الإنكليزي من الأمام وكاحليها 
اللذين صقلهما حتى الكمال ذلك النور الخفيف. إلا أنها في النهاية 
(وكنت في أقصى وحدتي بضع دقائق قبل أن يبين القطار المتأخر 
والمضجر والمتعب)» وقفت هي ومشت بهدوء على الرصيف في 
الوقت الذي صدح في كل الأرجاء الصوت المضطرب لعامل هندي 
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في سكة الحديد وهو ذو لكنة غريبة تجعل الأجانب لا يفهمون إنغا 
يتكهنون ويستنتجون فقط مايقوله؛ كان يعلن دخول القطار 
دیدکوت وباقي محطاته: بانبوري» لیمنغتون» وارويك» برمنخهام (أم 
کانت سویندون» تشیبنهام» باث» وبریستول؟ لا أريد التطلع إلى 
الخارطة؛ ربما أحفظ في ڈاگری السلسلتين نمزو جحتين). ثم ظلّت 
واقفة وتترقب» وفي يدها كيس صغير تورجحه. أما أنا ففتحت لها 
باب القطار. 

نسيت تماما وجهها رغم أنني م أنسسَ ألوانها (أصفر» كحلي» 
زهري» أبيض» أحمر)» لكني أعرف أنها المرأة التي آرت في بعمق 
أكثر من غيرها طوال شبابي» ومن النظرة الأولى» ولو أنه لا يفوتني أن 
هذا التعليق لا يستطيع أن يرافقء وذلك بحسب تقاليد الأدب 
والواقع» سوى أولئك النساء الو و اا ارت 
إليهن. كذلك لا أتذكر كيف وجَهت إليها الكلام» ولا عمّا تكلّمنا 
خلال نصف الساعة الضئيلة التي تستغرقها المسافة بين ديدكوت 
وأو كسفورد وما يتخلَلهما من حطات. حتى ربّما لم نبدأً حديثاء إنما 
تبادلنا ثلاث جمل أو أربعا متفرّقة فحسب. في المقابل أتذكر أنها 
كانت صغيرة السنْ» إلى درجة الاعتقاد أنها لا تزال تلميذة مدرسة» 
كما أنها كانت غير أنيقة» وكانت ياقة المعطف مشقوقة كفايةء ما 
سمح لي بتأمّل عقدها اللوي (لا أستطيع أن أجزم ما إذا كان مزيَفاً 
أم أصلياً) والذي» وبحسب الموضة الرائجة منذ بضع سنوات» كان 
على الشابات الأنكليريات الأكثر اعتناء بذاتهن أن يتقلذنه ولو أهملن 
بقية التفاصيل في ثيابهْنَ» کا خرو ج بلباس غير مألوف» أو مبدثياً غير 
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متناسق (كانت مرتبة وليس أنيقة). كما أذكر أن تلك المرأة كانت 
تبدو لي من خلال شعرها القصير وملاحها التي نسيتها اليوم» وكأنها 
منبثقة من الثلاينيات. ربما كان «ويل» البواب يرى كل النساء على 
هذا الشكل في الأيام التي كان يتقمَّص فيها عقد الثلاثينيات من 
ماضيه. ما تحڌڻنا فيه» في أي حال» ٺم يکن حميما عا يكفي لکي 
أممكن من معرفة أي شيء عنها. قد تكون أغمضت عينيها الفاتحتين 
التأمّل» في نصف الساعة تلك من السفر المتأخّر» أقوى بكثير من 
فضولي ومن قدرتي على الحسابات» أو قد نكون تحدَثنا فقط عن 
ديدكوت وعن حطتها المظلمة والباردة التي تركناها وراءناء والتي 
علينا نحن الاثنين أن نعود اليها باستمرار. نزلت هي في أو كسفورد» 
لكتي لم أعرف كيف أحصر الأجواء: لم أقترح عليها حتى أن آخذها 
معي في التاكسي الذي استأجرته. 

منذ ذلك المساء» وخلال عشرة أيام» مشيت عبر مدينة 
أوكسفورد بهدف لقائها من محدّداً أو على أمل لا واع في لقائهاء 
الأمر الذي نم يكن إلى هذا الح بعيد الاحتمال في حال م تنزرل هناك 
من أحل زيارة» إنغا لأنها تسكن في المدينة. كنت أجوب الشوارع 
أكثر من المعتادء وکل يوم عضي کان وجهها يزداد تبدّدا أو کان 
يتماهى مع الوجوه الأخرى» كما يحدث عادة مع الأشياء التي نريد 
تذكرهاء ونتشبّث بالتذكر» وكما يحدث أيضاً مع كل تلك الصور 
التي لا تبدي الذاكرة احتراماً إزاءها (أعني أنها ذاكرة هامدة). فلا 
عجب ألا أرى اليوم ايا من ملامحها- إنهالوحة غير مكتملة 
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بأشكال مرسومة لكن غير ملونة» والألوان اختيرت لكتها لا تزال 
بقعة غير واضحة ا معام - مع أني رأيتها يقينا مرَة ثانية وأعتقد كذلك 
ثالثة ورا أيضاً رابعة. لكن تلك المرّة التي كانت المرَّة الأكيدة - بعد 
عشرة أيام - حصل اللقاء بسرعة كبيرة في يوم عاصف بالرياح. كنت 
يومها خارجاً من مكتبة «بلاكويلز» ءااءس)عه81 أبكر من المعتاد 
لكي أصل في الموعد المفترض إلى أحد صفوفي في الترجمة مع 
الصارم «ديوار». أسرعت خطاي وأنا أنظر أمامي وأشق طريقي في 
الرياح القويّة» وقد أفلتت الأخيرة عنانها بينما كنت أشفي غليل 
O O DO‏ 
((ترينيتي کولدج» cTrinity College‏ التقيت شكلن أ نثویین»› امرأتين 
کانتا أيضاً على عجلة من أمرهماء وكانتا حانيتي الرأس لتجٽب 
الرياح. وبعد أن قمت بأربع خطوات أو بخمس إضافية (وبعد أن 
أدرت ظهري لها) انتبهت إليها واستدرت نحوها. أكثر مافاجأني هو 
أنها هي أيضاً وصديقتها توقفتا واستدارتا بعد أن قامتا بأربع خطوات 
أو خمس إضافية منذ لحظة التقائنا. من هذه المسافة وعلى بعد ثماني 
خطوات أو عشرء رأينا واحدنا الآخر بوضوح. ابتسمت وصرخت 
لتساعدني على التعرّف إليها أكثر تما لأنها عرفتني: «في القطار! في 
ديدكوت!» ترددت ولم أعرف» مرَة ثانية» ماذا أفعل؛ هل أقترب أم 
لاء وأثناء ترددي هذاء شدّتها صديقتها بكمُّها وحثتها على متابعة 
طريقها. كان الهواء يتلاعب بتنّورتهاء وبشعرها القصير. أتذكر هذا 
جيدأً لأنها وقفت في شار ع «برود ستريت» خلال تلك اللحظات 
الوجيزة جذا وقد صزخت' «في القطار! في ديدكوت!»» وكانت بيا 
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ترفع شعرها عن جبينهاء وباليد الأخرى تمسك التنورة كي لا يطيرها 
الهواء. «في القطار! في ديدكوت!»» كرّرت وراءها موؤكدا لها بذلك 
أي عرفتها (وذيلا معطفي الكحلي ا لجانبيّان كانا يلامسان ساقي)؛ 
لكن ما لبشت صديقتها البغيضة واللجوجة التي لم أرَ وجههاء أن 
أخذتها في الا تجاه المعاكس للذي كنت أنوي اتخاذه على الفور 
صوب «دیوار» و «تایلوریانا». م أرّها إطلاقا في ما بعد خلال السنةء 
ولا في السنة اللاحقة التي في نهايتها غادرت أوكسفورد» ولو ليس 
للعودة النهائية - ليس بعد - إلى مدريد كما فعلت الآن. جل ما أندم 
عليه هو ني م أستطع الانتباهء في تلك المرّة الثانية والأكيدة» إلى 
حذائها اللإنكليزي وإلى كاحليها اللذين كانا سيبدوان» من دون 
شك» هشين بسبب الرياح. كنت مفرط الانتباه لطيران تنورتها 


المنقطع. 
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الحذاء الذي كانت تنتعله «كلير بايز» م يكن يوماً إنكليزياً إنغا هو 
دائماً إيطال؛ فلم يكن يوماً لحذائها كعبً منخفضٌ ولا بكلة ولا 
استدارة عند الأصابع. عندما كانت تأتي إلى بيتي (ولم يحدث هذا 
مراراً) أو عندما كنا نغكث معا في بيتها (وهذا كان اقل حدوثا) أو 
عندما كنا نلتقي في فندقٍ في «لندن» أو «ريدينغ» أو حتى «برايتون» 
(مرَّة واحدة فحسب في «برايتون»)» أوّل ما كانت تفعله هو 
التخلص من حذائها مستخدمة أعلى قدميهاء لتقذف كل فردة منه 
إلى الحيطان (بركلة من کل قدمٍ على حدة)» وكأنها تملك أحذية 
متعدّدة فلا يهمّها إطلاقاً أن تتلفها. فكن ت أنا ألملمه على الفور وأبعده 
عن نظرنا: فرؤية حذاء فار غ بجعلني أتخيّل الشخص الذي انتعله أو 
الذي قد ينتعله» كما أن رؤية هذا الشخص قربي - من دون الحذاء - 
أو ألا أراه إطلاقاً أمر يحزنني كثيرا؛ (لذلك» بالنسبة لي» أن تأمَل 
واجهة حل تقليدي للأحذية يفترض تصوَراً تلقائياً لأعدادٍ هائلة من 
الأقدام ذات وضع مستقيم وغير مرتاح). اعتادت «كلير بايز» المشي 
حافية القدمين - ويبدو أنها اكتسبت هذه العادة في طفولتها إذ 
أقامت بضع سنوات في دلهي والقاهرة - على مختلف الأرضيّات 
(لكن في إنكلترا كل شيء تقريباً مكسو بالسجاد)» ولذلك فالذكرى 
التي استحوذت على فكري ليست ذكرى ساقين عاضلتين 
وقويتين» كما كانتا تبدوان في الكعبين العاليّين» إنما ذكرى ساقين 
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رشيقتين وتقريباً طفوليتين في حرکتيهما» كما کانتا تبدوان وهي 
حافية. كانت تدحّن وتتكلّم خلال ساعات وهي مستلقية على 
فراشي أو فراشها أو على فراش فندق» ولم تكن تنزع تتورتهاء تلك 
التنورة التي تبقى بطبيعة الحال مرفوعة» كاشفة بذلك عن فخذيهاء 
وعن الجزء الأكثر قتامة في جواربها الطويلة حتى الخصرء أو كاشفة 
عن فخذيها العاريين. غالباً ما كانت تحر جواربها إذ م تكن متأنية في 
تحرّكهاء وكانت أحياناً تكتشفها حروقة بسبب جمرة خاطفة من 
سيجاراتها التي كانت ترفعها بحركة غير مألوفة في إنكلترا (رعا 
تعلّمتهافي البلدان الجنوبية» بلدان طفولتها)» وكذلك بسبب 
الأساور الختلفة التي تزيّن زنديها ولم تكن تنزعها دائماً (لذا م يكن 
مستغرباً أن تفلت آلاف الشرارات). كل شيء فيها كان مسرفاً 
ومفرطاًء كانت شخصاً عصبياً» من أولئك الذين م يُخلق الوقت لهب 
إنما يشكّل مفهومه كلحظة عابرة .عثابة إهانة» وهم المتعطشون دائما 
إلى جزيماتٍ خلود في كل شيء أو لمضامين خالدة ليملأوا بها الوقت 
فيفيض. غير مرّة» لأجل تخليد ما بدأناه» خاطرٌنا أن یری «إدوارد 
بایز» بعینيه ما خلّفناه من آثار لأمر كان يعرفه على الأرجح وعمل 
على تجاهله باستمرار. وقد کنت من یضع حدا لهذیان «کلیر بایز» 
اللانهائي» ولتخليدها مضمون اي وقت» كما لتعليقاتها أو إفراطها 
المتواصل في الكلام عندما تكون ممذدة على الفراش» وهي تدحَن 
وتحرّك يديها وتتبجح وتشبك ساقيها: فتفتحهماء تطويهماء وتمدح 
ماضيها وحاضرها أو تنتقدهماء قافزة من مشروع إلى آخر لمستقبلها 
القريب» من دون أن تحقق أياً من هذه المشاريع إطلاقاً. فكان على أن 
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أربط المنبّه أو أن أنظر إلى الساعة فوق الطاولة الصغيرة قرب السرير 
وأن أقرّر أنه حان وقت افتراقناء أو أن أنتبه (في أوكسفورد) إلى 
أجراس أوكسفورد المتشبثة التي تنبه إلى الوقت كل ساعة ونصف 
ساعة وربعهاء والتي كذلك تصلصل بسماجة عند حلول المساء؛ 
كذلك كان علي أن أحثها على الاستعجال» وأن أفتّش عن حذائها 
الذي خبّأته بعد وصولهاء وأن أملّس تتورتها وأعيدها مستقيمة على 
خصرهاء وأتوسّل إليها ألا تسى شمسيتها وبكلتها المشكوكة في 
السجادة ومحبسها المنسي فوق المغسلة» والكيس المليء. ما تسوقته من 
أشياء غريبة والذي كانت دائماً تجلبه معهاء أينما التقيناء وحتّى لو 
كان يوم الأحد (وفي بيتها كان على أن أرمي أعقاب السجائر وأن 
أساعدها على تغيير شراشفها وفتح النافذة وغسل كوبي). كانت 
«كلير بايز» تأتي حاملة دائماً عدة أشياء فتبعثرها حيثما حلّت وكأنها 
ستبقى هناك كل حياتهاء علما بأننا م نكن نملك حتى ساعة كاملة 
أحياناًء إذ كنا نلتقي بين ساعة تدريس لي وساعة تدريس لها (في 
النهاية بقيت معي حلقات أذنيها التي م تنجح يوماً في إخراجها من 
بيتي). لحسن الحظ - ومن باب التهذيب - كانت تعجز عن الخروج 
إن السار من درك ترج وم تمطع ماني الحراصلة ول 
الوسادة أن تحدث خرابا كبيرأً في شعرها الطويل الذي كانت تعطيه 
شكلاً فوضوياً مصطنعا. لم يكن على أن أمشط شعرها قبل افتراقناء 
إنما كان علي مراقبة هذا الخلود الخاص والمستقر فيها أثناء وجودها 
برفقتي والتأكد من آنه تبدد عن وجههاء كما التأكد من أن هذا 
i E‏ ان ری واناد 
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أن المضمون قد تبدد (المسافات في أوكسفورد قصيرة جدا فلا منح 
الوقت الكافي لتغيير تعابير الوجه). ولذلك كان يكفي أن أمارس 
معهاء وبسرعة» التمرين الفكري الذي تحفزه الخيانة الزوجية: 
مساعدتها على ابتكار قصص مقنعة ل«إدوارد بايز»» وعلى الانتباه 
إلى عدم الوقو ع في تناقضات عند سردهاء على الرغم من أنّها كانت 
ترى أن تمريناً كهذا غير نافع ومضجر (كان هذا تعبيرها المتجهّم 
والدائم عند وداعها بسبب إصراري). كانت مهملة وخفيفة ومرحة 
وكثيرة النسيان» ولو كنت أنا «إدوارد باير».- هكذا كنت أفكر 
حينها - لما كفني جهدأ كبيرا التحقيق في کل تفكير من تفكيرها 
وفي كل خطوة تقوم بها لفضحها. لكنتي م أكن «إدوارد بايز»» وإلا 
لبدت لي نشاطات «كلير بايز» ونياتها منيعة تماماً. رما لما كنت 
رغبت في التعرّف إليهاء أو كنت اكتفيت بتخيلها. في أي حال أنا 
من کان عليه أن أعيد ترتيب کل شيء کان قد خرّبه مرورها النزق» 
وأن أخرجها بطريقة فظة من بيتي الهرميٌ الشكل (كل طبقة فيه 
أضيق من الأخرى) أو من الفندق الذي نكون قد نزلنا فيه أو أن 
أتخلَّص من طريقتها اللزجة في التعبير عن عواطفها في اللحظة 
الأخيرة (حرن الوقت الذي ينتهي) وأن أبطل تهرّرها ونحن في 
بیتهاء عندما أكون تحرّأت ودخلته خلال غياب «إدوارد بايز». 
(الخيانة تتطلّب جهداً كبيرأً.) 

کانت «کلیر بایز» بالکد تعرف البادئ» ومن یعرفھا لم یکن 
يستطيع مطالبتها بهاء إذ كانت فتنتها تكمن إلى حدٍ ما في قلة 
اعتبارها للآخرين ولذاتها. كانت «کلر بايز» تضحکكني باستمرار» 


۰ 
Twitter: @ketab_n 


وهذا ما أقذره» لكن أعرف أني لم أشعر يوماً تجاهها - ولا هي» كما 
اظن تجاهي = بالضعف الکافي لکي أخاطر باي شيء (صحيح آي 
لم أكن «إدوارد بايز»» لكن أيضا لم أجازف يوما في الحلول مكانه). 
بدا لي دائماً غاية في سذاجة التفكير بأن شخصاً ما - لأنه يحبّناء 
ولأنهعفرده قرّر أن يحبنا بشكل عابر ثم أعلنه لنا - لن يتصرف معنا 
بطريقة مختلفة عن تلك التي نراه يتصرف بها مع الآخرين. أي كأنه 
لا يتحتّم علينا أن نضبح الآخرين فورا بعد أن يتّخذ قراره وبعد أن 
يعلنه لناء وكأننا م نكن في الواقع دائماً الآخرين وذاتنا في الوقت 
نفسه. قل ما تمتيته - بخاصة خلال الأيام الهشة التي عشتها في 
سأ وكسفورد» مع هويَّة مغبّشة - هو أن أرى «كلير بايز» تعاملني كما 
عاملت «إدوارد بايز»» أو والدهاء أو «كرومر-بلايك» بعينه» ذلك 
امتهكّم الذي كان في آنٍ أباً وابناً معهاء بينما كان والدها أباً فحسب 
وزوجها زوجاً فحسب. أعتقد أني كنت أخاً للغاية إذ هكذا اعتدت 
أن أكون مع النساء اللواتي عرفتهن جيَّداء وذلك لأنه م يكن لي 
أخوات» فأفتقدهن دائماً. من الموكد أن «كلير بايز» شخصاً اعتدت 
أن أراه على فترات متباعدة» لكني لاحظت عن قرب» ولو أني لا 
أرغب في اغتيابها أو - لنقل - في أن أقول أشياء قد تبدو سلبية في 
نظر من سيَعْلّمها مني» أني وضعت نفسي مرّات غير قليلة مكان 
الآخرين - مكان والدها و«إدوارد بايز» و«كرومر-بلايك» المتهكم 
- لكي أدرك أنها فعلاً تفتقر إلى المراعاة. كنت وبشكل خاص أضع 
نفسي مكان «بايز»» وأتذكر الخامس من تشرين الثاني أي تسعة 
أشهر بعد أن تعارفنا؛' أتذكر التاريخ إذ ذلك اليوم هو يوم «غي 


۳١ 
Twitter: @ketab_n 


فوکس» Guy Wk‏ في إنکلترا» ومن نافذة مکتب «کلیر بایز» في 
«أول سولز» واںه؟ 411 في «کاتي ستريت) $ret‏ ء)tهC‏ قبالة 
مکتبة «بودليیانا» و«رادكليفيه كاميرا») aإeصھC‏ ]ناء لهR»‏ کنت 
أرى الأطفال الإنكليز يطلبون النقود للدمية التى يصنغونها في ذلك 
اليوم من الأقمشة والحبال والثياب الرثّة» والتي نمثل المتآمر المشنوق 
«غي فو كس»» والتي يرمونها ليلا في الحرقة: أتذكّر هذا جيدا لفرط 
ما مزجت «كلير بايز» بيني وبين زوجهاء لفرط ما توصّلت إلى وضع 
نفسي مكانه (في المكان المنسوب له» والذي رعا م يشغله يوماً). 
كتا قد تواعدنا هناك نحن الأربعة» «بايز»» «كرومر-بلايك»» 
أنا وهي لنتناول الغداء» وكنت أل من وصل إلى «کاتي ستریت )» 
عمدا» قبل عشرين دقيقة من الموعد. ي ا الى مت ت 
و«کلیر بايز» في فندق في «ریدینغ») حتی وقت متأخر جدا بحیث 
أنناء وخلافاً لعادتنا عندما ننتقل إلى مدينة مجاورة» عدنا معا في القطار 
نفسه (فقط عندما کان «إدوارد بایز) غائباً کتا نأخذ سيارة «كلير» 
وعندما م يكن غائباً كنا دائما نسافر في قطارات ختلفة» ذهابا وإيابا 
إلى لندن أو إلى ريدينغ)» بحيث وصلنا معأً إلى محطة أوكسفورد 
ومشينا معأ تحت قمر لبابي ومتحرّك» وكانت الرياح في وجهناء إلى 
أن افترقنا عند زاوية غير قريبة من منزلًينا. كما أننا خلال هذه الرحلة 
في القطار» جلسنا واحذنا قرب الاخر؛ تصرَّفنا هكذا كوننا أصدقاء 
في نظر العالم» ولكان عكسٌ هذا التصرف بدا غريباً في حال رآنا 
أحد. ورآنا عضو في القسم الروسي يُدعى «روك». کان ناعساً 
ومرتخياً في جلسته» وكأنه الراكب الوحيد في قاطرة ألدرجة الأولى 
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حيث كنا دخلنا لاعتقادنا أنها فارغة» إذ هكذا بدت من على 
الرصيف. رآنا ورأيناه وكتا قد تقدمنا في الممرّ ترافقنا ضحكات 
مشبوهة» أو كثيرة الصراحة بالنسبة إلى عادات إنكلتراء أما هوء 
وبانحناء من رأسه الغارق بين كتفيه» فقال أولاً «سيدة بايز» متوجحهاً 
إلى «كلير» ثم» ولأنه من دون شك لم يكن يعرف أن يلفظ اسمي» أو 
لأنه كان يصعب عليه حفظه» فقال «مساء الخير» ليس إلاأ» متوجهاً 
إلّ. تابعنا تقدمنا وصولاً إلى المقعد الأكثر بُعدأً عن مقعد «روك»» 
لكننا لم نعد بحرو على التحدث في ما بيننا سوى عبر جمل قصيرة 
وحيادية وبصوت منخفض جدا. فی اعد وینما کا غشی (ازل 
مرّة معا وعفردنا) في شوارع أوكسفورد تحت القمر اللبابي 
والمتحرك» والرياح في وجهناء سمعنا وراءنا وعلى مسافة قصيرة مناء 
وقع خطواته الشبيه بوقع خطواتناء أو هكذا اعتقدنا - اعتقدنا أنها 
خطواته» بینما کان هذا صدى خطواتنا - لم نستدر إلى الوراء كما أننا 
لم نتبادل الكلام إلى أن وذعنا واحدنا الثاني» وكل ما قلناه عندئذٍ هو 
«إلى اللقاء»» من دون أن نتوقف أو أن نتبادل النظرات (حزن الأشياء 
السرية). ثم لم أسمع سوى خطوات «كلير بايز» المستعجلة» خلال 
لحظة» بينما كانت تبتعد؛ أُمَّا هي فعلى الأرجح لم تسمع خطواتي 
المنهكة. 

روك» هذا كان مشهورا فقد عمل اثنتي عشرة سنة على ترجمة 
دة رانا کlرliqiı( Anna Karenina‏ ولأنه کان یعرف 
(«(ناب و کوف» وعاشره خلال فصل دراسي أمضاه في أميركا. كانت 
ترجحمته - بالمناسبة لم ير أحدٌ سطرا واحداً منها بعد» ولا حتى الناشر 
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- ستكون مقدّسة وفريدة في نوعهاء بدءً بالتغيير الجذري الذي طراً 
على العنوان» إِذ الأصح والأنسبء بحسب («(روك» وبحسب 
«نابوكوف» - الذي كان يذكره اها حت إسم «فلاديير 
فلادعیروفتش» ليفهمنا بوضوح کم هو متقَرّب منه وكم هي مألوفة 
له التسميات أو الألقاب الروسية -» هو «كارينين» وليس 
e‏ 
ی ای کات را في الإنكليزية أو في أية لغة غريية 
أخرى. كناقدالتقينامصادفة» غير مرة» أنا وإياه» في 
ال((سينيوركومون )¢( «Senior Common Room‏ أو مايعرف 
أبصالة أساتذة ال«تايلوريانا»» بينما كتا نتسكّع ونتكاسل على الرغم 
من تظاهرنا بوضع اللمسات الأخيرة على تحضير صفوفنا حول 
فناجين قهوة رديئة ونحن نرمي النظرات الخاطفة والكارهة على 
حتوى محفظاتنا الرصين. كان «روك» رحلا ذا رس کبیر وجسم 
دقیق» في تعبی ر آخر کان رجلا عنیداً. کان دائم التأهّب للکلام عن 
«نابو کو ف» أو تعدا لأن یشرح لي «لیرمونتوف» 0۷٤0ص1‏ أو 
((غوغول» 1هع60» بينما كانت حياته الشخصية بحهولة بالنسبة لبقية 
أعضاء الأخوية. فلهذا السبب تحديدا كان يمكننا أن ننسب إليه أي 
عادة أو صفة» وكان معُروفاً حبّه الكبير للنميمة. أن يكون للمرء هذا 
الصيت في أوكسفورد لا يعني في الحقيقة شيئاء إذ الأمر الخارق هو 
ألا يكون له هذا الصيت: فمَّن لا يغتاب أو على الأقل من ليس سيا 
يعيش هناك حياة شديدة الهامشية وعديمة النفوذ والمصداقيّة» وكأنه 
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قادم من جامعة أخرى غير «جامعة كامبردج»» أو ببساطة» من غير 
((جحامعة أو کسفورد». وشخص کهذا لا يستطيع بالتالي أن يتأقلم 
إطلاقاء إذ سيظل دائما مرفوضا. الشيء الوحيد الذي يثير حقا 
الاهتمام في مدينة أوكسفورد هو المال» وتليه إلى حد ما المعلومات 
التي تستطيع أن تكون وسيلة للحصول على المال. ولا يهم إن كانت 
المعلومة مهمّة أو سطحية» مفيدة أو تافهة» سياسيّة أو اقتصادية» 
ديبلو ماسية أو إيبيستيمولو جيْة یراو أو جينيالو حيّة» عائليّة 
أو ذات علاقة با لخدم تاريخيّة أو جنسيّة» إجتماعيّة أو مهنيّة» 
أنطروبولوجية أو منهجيّة» فينومينولوجية» تكنولوجية أو بلا مواربة» 
قضيبية؛ فكل هذا لا يهم» ومن يود أن يستمرٌ هناك عليه أن يمتلك 
معلومة صالحة للنقل والتحويل من أي e‏ إن نقل معلومة 
حول شيءِ ما» هو إيضا“ الطريقة الوحيدة لتجثّب نقلها عن ذاتناء 
وهكذاء كلما كان الأوكسفوردي غير حب للآخر» ومستقلا 
ومنعزلاً وغامضاء فرض عليه توفير المزيد من المعلومات حول 
الآخرين لأولئك الآخرين ذاتهم» وكأنه بذلك يطلب منهم أن 
يساحوه على تكتّمه في ما يتعلق بحياته الشخصية والحميمة وأن 
يكتسب حق عدم البوح بها. فكلّما زادت معلوماتنا حول الآخرين 
وتكلمنا عنهاء أعفينا من التحدث عن أي شيء يتعلّق بنا. وبالتاليء 
أوكسفورد كلها تكرّس نفسهاء باستمرار وبحزم» لأن تختبى 
وتتقلص» وفي الوقت عينه لأن تنقصّى أكبر عدد مكن من المعلومات 
المعلَّقة بالآخرين» ومن هنا يأتي التقليد (حقيقيا) والأسطورة 
(حقيقيّة) عن النوعيّة الممتازة» وفاعليّة» وبراعة الأسياد» أو أساتذة 
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«أ وکسفورد» و«كامبردج» في الات الجسسة الأ كر دناعت 
ومن هنا أيضاً تأتي الحاجة إليهم الدائمة والتنافسيّة» من قبل 
الحكومتين البريطانيّة والسوفياتيّة كعملاء مرموقين» أكانوا عملاء 
عاديين أم مزدوجين أم ثلاثييّن (الأ وكسفورديون يتميزون بالسمع 
المرهف» بينما يشتهر الكانتابريون بخساستهم). لكنْ هذه الحالة 
تجعل الامتياز المذكور آنفاًء آي امتياز السكوت عن حميميتناء يقتصر 
حرفيًاً على هذا» أي على تحتب الإهانة والخجل من واجب البوح 
بهذه الحميميّة أو إشاعتها شخصيًا بسبب الحاجة لدى الجميع لإعطاء 
معلومات عن الآخرين كي لا يضطرّوا إلى إعطائها عن ذواتهم» هذه 
العلومات التي يتجنب كل واحد إعطاءهاء تصبح مشتهاق 
فيتجسّسون عليهاء ويطاردونهاء ويحققون فيهاء ويجدونهاء 
وصولاً إلى إفشائها للآخرين (وهم كثر) لكي يتجتبؤا بدورهم إفشاء 
ما لديهم عن ذواتهم. بعض العقول الضعيفة (وهي قليلة) ل 
بخسارة المعركة منذ البدايةء فيعترف أولئك بكلٌ ما في داخلهم ثم 
يُلامون على غياب الصمود ورباطة الجأش لديهم. هذا ليس مقبولاً 
لما ينطوي على تصرف صريح وحرٌ وعلى هرطقة في اللعبة» لكنهم 
يوافقون عليه» لما يحمل من استسلام غير مشروط وخنوع نذل. في 
المقابل يتمكن بعض البارعين» على الرّغم من كل شيء» من الاحتفاظ 
سرا بعاداتهم وبعيوبهم وبأذواقهم وعمارساتهم (ربّما من خلال 
التخلي الحقيقي وغير العلني عن عادة أو عيب أو لذة أو ممارسة)» 
الأمر الذي لايمنع من أن تخترع حولهم وأن تنسب إليهم كل هذه 
الانتماءات على تنوّعها؛ إنما التنوع والتناقض الناتجان من خليط 
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التقارير الفظة» يجعلان هذه الأخيرة عة المصداقيّة» وأحياناً يكون 
البارعون (لكن يجب على المرء أن يكون كثير الهارة) هم الرابحين 
ولا يعرف عنهم شيء بالتاكيد. كان «روك» بلا شك بارزا في براعته 
ا وکأنه تدرب تدریباً سوفیاتیا): علاوة علی تکرسه 
الطلق للترجمة الضخمة وعلاقته الماضية مع «فلادعير 
فلادعيروفتش» في المستعمرات القديعة» م نكن نعرف عنه شيعا 
(حياته الشخصية كانت ناصعة البياض)» وبالتالي كان معلوماء في 
المقابل» أن كل ما سيعرفه سيكون في الجال العلمي والشعبي حين 
یتمکن من معرفته. ٍ 

في الصباح التالي» بعد لقائنا إيّاه و كان في نصف غفوة وغارقا في 
مقعده وهو في قطار لندن» وبعد أن تخيلنا اننا كنا نسمع خطواته 
وراءنا في شوار ع مدينتنا الفارغة والمشرّعة على الرياح» كانت «كلير 
بايز» تقرأالجريدة بهدوءعندما وصلت إلى مكتبها في «كاتي 
ستريت» قبل الموعد بعشرين دقيقة. (فتحت لي الباب وأصبعها 
حشور بين صفحتين. م تقبلني). بدت وکأنها اق خد سا 
بالك فعلت» ما لم يسمح لي إطلاقاً بالبحث عن مقدمات قبل أن 
أطرح عليها السوال الذي طرحته على نفسي مراراأ وتكرارا أثناء 
الليلة التي لم انم فيها («هل قالت ل«تيد»» أو نم تقل له» أنها كانت 
مساء أمس في ريدينغ؟»). 

- طبعا لاء وهو من ناحيته لم يسالني. 

- أنتٍ جننت. فالوضع هكذا يزداد سوءا. إذا م يعلم بالأمر بعده 
سوف یعلمه به بعد قليّل «روك». 
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- مباشرة عن طريق «روك»» لا. بالك يعرف واحدهما الآخر. 

- هنا كل الناس بالك يعرفون بعضهم بعضاء لكنٌ هذا لامنعهم 
من تبادل الكلام باستمرار ومن نقل أوّل خير يبادر إلى ذهنهم. قد 
يكفي أن يكون التقى «روك» مصادفة هذا الصباح «تيد» في أحد 
الممرّات أو في الشارع. قل لزوجتك» بالمناسبة» أني كنت أنوي أن 
أوصلها من المحطة» ليلة أُمس» في التاكسي الذي استقليته. لقد سافرنا 
في القطار ذاته من ريدينغ» لكنها خرجت بسرعة كبيرة» نم تح لي 
الوقت لأعرض عليها هذا. أتصوّر في أي حال أن السيّد الإسباني 
كان سيرافقها. مهدب جدأء هذا السيّد الإسباني» تبادلت واياه بعض 
الجمل. هذايكفي لكي تنهمر عليك سلسلة من الأسئلة التي 
سيحصضّرها لك ولست أعرف كيف ستجيبين. 

- أية أسئلة؟ «تيد» قليل الأسئلة. ينتظر أن يأتيه الخبر. علينا ألا 
نقلق حول ذلك. 

کنت أنا دائماً من يقلق عليها وعنها. کنت أمثل دوري اانا 
دورها Î‏ والآن أخذت بتمثيل الأدوار الثلاثةء أي دوري» 
ودورهاء ودور «إدوارد بايز»» أو الدور الذي م يكن يقوم به «إدوارد 
بايز»» على حد قولها. 

- أية أسئلة؟ ماذا كنت تفعلين ليلة أمس في ريدينغ مع صديقنا 
الإسباني؟ من أين كنت قادمة؟ لِم خرحتما بسرعة كبيرة من المحطة؟ 
رآكما «روك». لماذا م تقولي لي أنك ذاهبة الى ريدينغ؟ لماذا نم تقولي 
لي أنك كنت في ريدينغ؟ لقد رآكٍ روك. روك. ريدينغ. 

- سوف أتدبّر أمري للتخلص من هذه الورطة. 
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- تخلصي الآن. قولي لي كيف ستجيبين عن هذه الأسفلة. إنها 
أسئلة ملموسة وواقعية» بسيطة وزوجية. 

كالعادة» كانت «كلير بايز» حافية القدمين. جلست وراء مكتبها 
والجريدة في يدها (السبّابة لا زالت بين الصفحات: تساءلت ما الذي 
تقرأه حتى لا تتركها) وأنا كنت واقفاًء مراي متّكئان على الشبّاك 
قبالتها. من هناك رأيت بوضوح أصابع قدمَيّها وبانت قائمة عند الجزء 
الأكثر قتامة (الطرّف) لجواربها. ظهرت من تحت الطاولة» على 
السجاد. شعرت برغبة في أن ألمس قدميها القاتمتين» لكن كان عكن 
«إدوارد بايز» أو «كرومر-بلايك» أن يصلا في أية لحظة. كانت 
«کلیر بایز» تراني في عکس الضوء» وباليد الأخری كانت تدحن. 
كانت المنفضة بعيدة عنها. 

- قد يصل «تيد» في أية لحظة - قلت - وفي حال التقى «روك» 
صباحاًء يعكنه أن يطر ح علينا نحن الاثنين هذه الأسئلة ما إن يبين عند 
الباب. من الأفضل أن نفکر في شيءِ فوراء أنا أمضيت الليل أبحث 
عن أجوبة. هل التقيتني في ريدينغ؟ في محطة ريدينغ؟ لماذا عدت في 
ساعة متأخرة جدا؟ ما سبب ذهابك؟ للتبضع» أليس كذلك؟ ماذا 
بمکننا أن نشتزي في ريدينغ؟ 

- إنك أبله - قالت لي «كلير بايز» -. لحسن الحظ لست زوجي. 
إنك أبله وأشبه برجل تحرٌ» وأبله كهذا لا يمكن أن يتزؤّجه أحد. لذلك 
أنت لن تتزوّج إطلاقاً. الأبله الذي يتصرف كالتحرّي هو أحمق 
ذكي» أبلة منطقيٰ» أسوأ الحمقى» لأن منطق الرجال» بدل أن يعض 
عن سذاجتهم» فهو يضاعفها ويجعلها جحارحة. سذاجة «تيد» ليست 
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جارحة» وهذا ما يسمح لي» بل يجعلني أحب أن أعيش معه. هو 
اضطلع ببلهه وأنت لم تفعل بعد. أنت أبله إلى درجة أنك تومن حتى 
فلا. 

- نحن الرجال كنا حمقى. 

- كل الناس حمقى. أنا كذلك. 

- بسبًابتها نفضت رماد سيجارتهاء لكتها أخطأت في التصويب 
ووقع الرماد على السجاد» قرب قدميها الحافيتين. أنا كنت أنظر إلى 
القدمين المرغوبتين والقاتمتين» وأنظر إلى الرماد» منتظرا اللحظة التي 
ستدوسان فيها إياه وستتلطخان باللون الرمادي. - لو كنت أنت 
«تيد» لّما طرحت علي هذه الاسئلة إذ تعرف أنه باستطاعتي ان 
أجيب كما ألا أجيب وأنه على المدى الطويل سوف يكون الأمر 
سيان» فالاإنسان يبحث عن السلام مع الشخص الذي يعيش معه ما 
دام شار كه الحياة اليومية. في حال أجبتك» قد أكذب (وقد تضطر إلى 
قبول الكذبة كحقيقة) أو قد أقول الحقيقة (وقد لا تكون واثقا أنك 
تريد الحقيقة). وفي حال م أجبك قد تواصل إصرارك وقد أغضب 
وأتجادل معك وأعاتبك وأصرّ على عدم الإجابة» أو قد أنظر إليك 
مرتبكة فأبقى صامتة خلال ايام مع إصراري على عدم الاجابة» 
وذلك حتى تتعب من نظراتي ومن عدم سماعك صوتي. نلوم دائما 
بعضنا البعض بسبب ما نقوله» لا ما نفعله» بسبب ما نقوله أو ما نقول 
أننا نفعله» لا بسبب ما يقوله الآخرون وما قد فعلناه. لا نستطيع ان 
ادا على الإإجابة» ولو كنت أنت «تيد»» أو لوكنت متزو جا 
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لعرفت ذلك جيدا. العام مليء باللقطاء المتجاهلين الذين يرون 
الأروات أو ابوس ممن لم يأت بهم إلى الحياة. ما من رجل قد تأكّد يوماً 
ما إذا كان هو الوالد الحقيقي لأبنائه على الرغم من نقاط التشابه. في 
العلاقات الزوجية» لا أحد يجيب عمًا لا يريده» ولذلك ينتهي بهم 
الأمر إلى التخفيف من مساءلة بعضهم البعض. حتى إن البعض لا 
يتحادنون» وهم کثر. 

وماذا إذا خطر ل«تيد» أن يكون اليوم مثلي فيسأل على الرغم 
من کل شي؟ ماذا قد تقولين له لو أخضعك للإستجواب ما إن يدخل 
من هذا الباب؟ ماذا كنتما تفعلان مساء أمس معاً في ريدينغ؟ من أين 
کنتما قادمین؟ هل تضاجعتما؟ هل أنتما عشیقان؟ هل تنامان معاً؟ 
منذ متی؟ 

- إنك أبله» وأجيبه ماما كما أجبتك. 

تركت الحريدة ووقفت» وداست الرماد الذي ظلّت تنثره من 
دون إنتباه حول قدميها. اقتربت مٽّي» فاستدرت ونظرنا معا بصمتٍ 
من خلال النافذة: كتا نرى الشمس والغيوم؛ لامس صدرها ظهري؛ 
كان الأطفال الإنكليز يطلبون فلوسا لدميتهم المشنوقة على أدراج 
«رادكليف كاميرا». فتحت النافذة وقذفت لهم قطعة نقدية معدنية 
جعلتهم عند رنتها على حجر الأرضية يدیرون رؤوسهم في ابجاهنا؛ 
لكني كنت قد أغلقت المصراع. إنما كان باستطاعتهم من خلال 
الزجاج» ان يحزروا أننا الفاعلون. لامست «كلر بايز» عنقي بيدهاء 
وحذائي بإحدى قدميها الحافیتین. حسبت أنها قد تکون تفر في 
إبنها. تلطخ حذائي باللون الرمادي: 
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هذا ما کتبه «كرومر-بلايك» مر في یومیاته» وکان ذلك في 

«أكثر ما يفاجئني هو أن المرض» حتى الآن» لا يمنعني من أن أهتم 
بأمور الآخرين. قرّرت أن أتصرّف كأني على احسن ما يرام وألا 
أقول شيا لأحدٍ إلا |«ب»» ول«ب» فقط في حال حدوث الأسواً. 
هذا ليس صعباً حين يأخذ المرء قراره. لكن ما أستغربهء ليس أن 
أحسن التصرّف بتكتم وبلياقة» إنما اهتمامي الدائم بكلٌ ما يحيطني. 
كل شيء يثير انتباهي ويور في. في الواقع لست بحاجة للتكتم» 
وذلك لعدم قدرتي على الاقتنا ع بإمكانية إصابتي بذلك. لست قادرا 
أن أعتاد فكرة أنه (وحسب كيفية سير الأمور) سوف ينتهي بي 
المطاف الى إلموت» وانه لو حصل ذلك (أشبك إصبعيٌ راجيا ألا 
يحصل) سأتوقف عن معرفة ما سيحدث للآخرين بعد تلك اللحظة. 
وسيكون الأمر كما لو أنه انثزع فجأة من يدي كتاب أقرأه بفضول, 
جم. هذا ما لا أستطيع تصوّره» علماً أن هذا الأمر ليس خطيرا بحدّ 
ذاته» إنغا الأكثر إزعاجاً هو عدم وجود أي كتاب آخر بعد ذلك. 

لا تزال الحياة كما كانت في القرون الوسطى. 

طبعا» لن يحدث لي شيء بعد ذلك» ٳذ سيکون قد وقع موتي» 
وهذا أكثر من كاف. إني عاجز عن إعتياد الفكرة» ولذلك لا أريد 
العودة إلى الطبيب ولا أن يراني ))دlillند‏ « «Dayanand‏ الذي بعینه 
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الطبية الخيفة» يكون قد شك في شيء حول حالتي الصحية. ولذلك 
هتم إلى هذا الح الآن .عا لن يثرر اهتمامي بعد رحيلي؛ فأتساءل ما 
سيكون مصير «ب» (لا أستطيع أن أتصور أني لن أرافق حياته» 
فالموت لا ينتزع فقط متا حياتناء إنما أيضاً حياة الآخرين)» ومصير 
«دياناند» بالذات» ومصير «(روجير» و«تيد» و«كلير» ومصير 
صديقنا الإسباني. رأيتهما اليوم» وكانا معأ خارجين للت من عناق 
قرب النافذة» مرحین اکٹر تما هُما مغرمَان» لکن كئيبان ايضاً بعض 
الشيء» وكأنهما يأسفان لعدم تمكنهما من أن يتحابا أكثر. من حسن 
الحظ أني وصلت أولاً وليس «تيد». لست أعرف ما الذي يرميان 
إليه» أو ماذا تريد «كلير» ولماذا جعلاني صديقهما الحميم والمتواطئ 
معهما بطريقة أو بأخرى» وكنت أفصّل أن أبقى في الجهل عينه الذي 
يعيشه «تيد». قبل أيام أتت «كلير» لتراني في مكتبي في فترة ما بين 
صفين» وكانت أكثر اضطراباً من العادة وكانت تتكلم بسرعة. م 
أعطها سوى ثلاث دقائق أصبحت في النهاية سنا (كان الشاب 
«بوتوملي) رهاه))ه8 قد بدأ يفقد صبره وهو ينتظر وراء الباب وفي 
وجهه تعابير عجرفة ونقد). قالت أشياء غير واضحة وغير مترابطة 
لكنها لم تتوقف عن الكلام على «تيد»» وكأنه حور اهتمامها الوحيد 
في الدنيا. وبعد ذلك لم تهاتفني لتتابع الحديث وتوسعه. بل اعتمدت 
الصمت» ولا شيء سواه. لكن اليوم» وقت الغداء ولدهشتي» 
شعرت فجأة بقدم» قدمهاء على ربلة ساقي اليمنى تحت الطاولة. قدمُ 
«کلير» تلامس ربلتي. لحسن الحظ كتا في «هالیفاکس» »هلها 
حيث شراشف الطاولات طويلة. وعلى الفور فهمت أن ما كانت 
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تبحث عنه كان الساق اليسرى لصديقنا الإسباني الذي كان جالساً 
إلى جانبي» فنظرت إليها بعينين فاغرتين وبشيء من اللوم» وفي 
الوقت عينه أمسكت قدمها خفية وأخذتها إلى هدفها الحقيقي 
والمشتهى» الركبة الأجنبية. ثم» طبعأًء تغافلت عمَّا يجري تحت 
الطاولة» وسرعان ما أتيت .موضوع جديد للحديث عنه مع «تيد»» 
خوفاً من أن ينتبه لما يحصل في الأعماق. كان هذا غاية في القسوة 
وغاية في المرح معا ما يجعلني اشعر بالذنب. إني قلق عليهم جميعا 
على الثلائة» وأتساءل كيف سينتهي كل هذا. لا يزال أمامنا أشهرء لا 
زلنا في منتصف ال«مايكلماس» ءة× 1ءة1ء۸. لكني لا أستطيع 
تحب رؤية الجهة المضحكة للأمر» على الرغم من صداقتي الطويلة 
لإ«تيد»» وعطفي على «كلير» ومن مرضي. وعلى الرغم من كل 
هذا» أؤل ما أخبرته ل«ب» هذه الليلة هو سوء تفاهم الأطراف»› 
واعتبرته الحدث الأبرز في ذلك اليوم أو الحدث الذي يستطيع أكثر 
من سواه أن یلهیه عن خیباته. لا زلت کما كنت دائماًء متأرجحا بين 
الغضب والضحك اللذين تحفزني عليهما الأشياء دون حل وسطي 
وهما أسلوباي اللذان يكمّلان علاقتي بالعا م والمضي فيه. فأغضب أو 
أضحك» أو افعل الأمرين معاء فالاثنان في داخلي. لا أتغير. كان 
يُفترض أن يغيّرني امرض وأن يجعلني أكثر تعقلا ؛ علماً أن المرض لا 
يغضبني ولا يضحكني. في حال ساء وضعي» وتأكدت من المرض 
(اشبك اصبعي محدّدا)» سوف أراقب نفسي. إني خائف.» 
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كان «كرومر-بلايك» دليلي» والغيور على مصلحتي في مدينة 
أ وكسفورد» وهو الذي عرّفني على «كلير بايز» بعد وصول بأريعة 
أشهر» وبتسعة قبل الخامس من تشرين الثاني ذلك» أثناء إحدى مآدب 
العشاء الفخمة التي ق ف هناك باسم «الطاو لات العالية) طعHi‏ 
١اة".‏ تقام هذه المآدب في صالات الطعام الشاسعة للوعءاامع 
الختلفة» وكل كولدج يحتفل بسهرته مرَة في الأسبوع. وإذا كانت 
تدعى حرفياً «طاولات عالية»» فلأن الطاولة التي يجلس حولها 
الملضيفون مع ضيوفهم» تعلو منصّة وتشرف على سائر الطاولات 
(تلك التي يأكل عليها الطلاب بسرعة مزعجة ويخرجون مهرولين 
ما إن ينتهون» تاركين المدعوين المرفوعين في عزلتهم» متجنبين بذلك 
رؤية ما ينتهي إليه أولئك) وليس لأن نوعية المأكولات أو الأحاديث 
رفيعة جدا. إنها عشاوات ذات مراسم خاصة (أوكسفوردية)» ومن 
واجب أعضاء الاخوية حضورها بثيابهم الخاصة» أثواب الاساتذة. 
إنها إذأ ومن حيث المبدأ رسميّة جدأء لكن استمرارها ساعات طويلة 
يسمح بحدوث انهيار حقيقي في الحركات» والمفردات» وطريقة 
اللفظ» وفي المظهر» والتعابير» والرزانة» واللباس» والجاملة والتصرّف 
العام لأولئك المدعوين الذين غالباً ما لا يتجاوز عددهم العشرين. 
عند الافتتاح» يكون كل شيء في أبهة ومنظماً حتی أدنى التفاصيل. 
على المدعوين» ونضفهم من أعضاء الكولدج المضيف» والنصف 
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الآخر من أعضاء كولدجات أخرى» (إضافة أحياناً الى أجنبي عر هنا 
في زيارة خاطفة) وقد دعا الكولدج المضيف على أمل أن يُدعى 
أعضاوؤه لاحقاً من قبل أولئك في سائر الكولدجات» (هذا ما يجعل 
كل «الطاولات العالية» قليلة التنؤع والمدعوين دائماً هم أنفسهم» 
سوى أنهم أحياناًيتعشون في هذا الكولدج وأحياناً أخرى في ذلك 
الكولدج» وبعضهم ينتهي بهم الأمر إلى أن يتعشوا معا عشر مرّات 
اوا ع و ال ري کک 
بعضهم البعض أو ألا يتحمَّلوا بعضهم البعض)» فعلى المدعوين 
E‏ 
مشروب ال(«شيري») 51ء تم عندما يصل الجميع» يبدؤون 
بالتوافد إلى غرفة الطعام (ولم يدخلوها يوما في تمام الساعة السابعة 
کما اشتُرط علیهم)» کل اثنین معاً وبالتتابع (کل مضیف مع ضيفه) 
وفي الترتيب الهرمي الصارم للجامعة. وليس بالأمر السهل أن نتذكر 
في لحظة وجيزة» الأقدمية والألقاب لعشرة أشخاص أو اثني عشر 
شخصاً من المرموقين والمدّعين. إضافة إل ذلك وقل دخرل تگون 
قد وقعت بعض النقاشات أو الخلافات» ثم لكمة من هنا وضربة أو 
دفشة من هناك» بسبب الأعضاء أو الوس ه![ام؟ الطموحين او لنقرٴ 
الضعيفي الذاكرةء إذ يحاولون نسف الروتوكول لتسال عو الصف 
الطويل ليكسبوا ‏ بعض الهيبة. والطلاب الذين ينتظرون (جائعين) 
جلوساً في صالة الطعا» يقفون باحترام خبيث عندما يرون أخيرا 
صف «الأسياد» عر أمامهم» الأسياد المدبجين بشوب الأساتذة 
ومرافقيهم الأجانب المبلبّلين واللذين حضروا مصادفة؛ فيضعون 
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كلهم أيديهم بخشوع على ظهر المقاعد التي عُيّنت مسبقاً لهم. 
يترأس ال«عفعةس» اي المدير أو ناظر الجامعة (غالباً ما يكون عضو - 
متثاثباً - ومتحدراً من أسرة نبيلة) «الطاولة العالية» التي بدورها 
تترأس سائر الطاولات؛ فبسبب تروّسه الُضاعَف هذاء وحتى قبل أن 
نجلس» يفتتح الحدث بالمظهر الأكثر حساسية في رئاسته المزدوجة» 
أي بسلسلة لا تغتفر من ضربات المطرقة ومن اللاتينية المائلة إلى 
الإنكليزية التي تستمر (الأمر الذي يذعرنا نحن ويرعب الأجانب) 
طوال فترة العشاء. يضع ال«واردن» بجانبه مطرقة صغيرة (وهي 
كناية عن قاعدة من الخشب مسنودة إلى الطاولة لتثبيت الهراوة» 
کالتی لدى القضاة) يستعملها للإعلان عن افتتاح حفل العشاء 
وليقرّر أو يعلن تغييرا طارئًا على أنواع النبيذ العديدة وأنواع 
الأطباق» كما يستعملها لعب بهاء بلامبالاة وتهوّر» عندما يضجره 
ا لجو (تقريباً دائماً). ما إن ينتهي من تلاوة الصلاة الأولى في لاتينية 
مائلة إلى الإنكليزية» والصالة جمعاء وقوفأ» وسط صمت يذكر 
برائحة المبخرة»ء يلجأ إلى الهراوة. فهذه الضربة الحجافة والأولى وما 
جيه من اراج لبور الشين: ت اال ساف ج 
«الأسياد» الشرهين» بل ومَّن هم أكثر شراهة منهم» أي الطلاب 
الذين يجلسون في أماكنهم» وهم يزعقون ويتنازعون على خدمة 
النوادل» وينقصّون».ملاعقهم المستنفرة على الحساء أو المرق» 
وبأيديهم احمَرة على كؤوس النبيذ الاحمر. من المعروف أنه على كل 
ضيف (رفيع الشأن) أن يتكلم سبع دقائق مع الشخص الذي على 
عينه أو على يساره» وؤذلك حسبما تتشكل أماكن المدعوين منذ 
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البدايةء لكي يكرّس من ثم خمسا للذي يكون الى إلجهة الأخرى» 
وهكذادواليك» وضمن تناوب مدروس بدقة» خلال الساعتين 
اللتين تستغرقهما المرحلة الأول من «الطاولات العالية». في المقابلء 
وما هو غير جائز قطعأًء هو توجيه الكلام إلى الشخص الجالس 
قبالتناء إلا إذا كان هذا الضيف أو ذاك ضحية خطأً في التوقيت 
ارتکبه جیرانه فبقي موقتاً من دون مُحاور» وهو موقف محر ج جدأ في 
أوكسفورد» لا بل مغيظ. بالتالي» فإن أساتذة أوكسفورد هم ذوو 
خبرة عالية في شوٌون الكلام والأكل والشرب وعد الدقائق بطريقة 
فوريّة» حيث تتم الأمور الثلائة الأولى بسرعة كبيرة» والأمر الرابع 
بدقة هائلةء إذ ما إن يعطي هذا ال«واردن» المزاجي أمرأ بشكل قرار 
لاتيني أو بضربة من هراوته» حتى يباشر النوادل وباجتهاد» بسحب 
الصحون والنبيذ من أمام المدعوين دون أن ينتبهوا ما إذا كانت 
الكؤوس شبه فارغة» أو فارغة كلياًء أو نصف متلئة أو ما إذا م يُشرب 
منها بعد. في «الطاولات العالية» الأول التي حضرتهاء بالكد أكلت 
إذ كنت منشغلاً بعد الدقائق التي تمر حاولا عيناً ويسارا أن أفتح شبه 
أحاديث لم أستطع المساواة في ما بينها. كان النوادل ينتزعون مني› 
الواحد تلو الآاخر» صحوني التي بقيت كما هي» كذلك كوؤوسي› 
لكن على عكس الأولى» تلك كانت تفرغ بسرعة» إذ في يأسي 
التوقيتيٰ والحواري ذلك» الشيء الوحيد الذي كنت أنجح فيه» بين 
الكلام والحساب» هو الانكباب على الشرب بشبق. 

كانت «كلير بايز»» في تلك «الطاولات العالية» الثانية لي 
تراقبني من طرف عينها في الحهة الأخرى للطاولةء أي تقريبا قبالتي» 
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بين المرح والشفقة على حركاتي الحبطة التي أقوم بها عندما أرى 
صحوناً غدقة تختفي من أمامي ولم يكن لدي الوقت حتى لأن 
أتأمّلهاء على الرغم من ثمالتي وجوعي اللذين كانا في از دياد مستمر 
(أذكر هذا جيدأء الشوكة والسکین جامدان طوال الوقت في يدي 
ومتأهّبان لكل شيء» لكن كلما كنت على وشك أن أقطع أو أن أغْرٌ 
ما أمامي من طعام» أتذكر أنه علي التطلّع إلى الساعةء أو أن الضيف 
إلى بعيني يلهيني فيبدأً بتمتمة كلماتٍ غير مفهومة - لعنات وشتائم لا 
شك - أو بإحداث قرقعة كبيرة أثناء الأكل - إحدى المرّات تهيّاً ي 
اني اسمع مضمضة - لينبّهني بذلك أنه في إنتظاري بفار غ الصين 
وأن دوره مع مُحاوره الأول قد انتهى). كان عدد الصحون الرئيسية 
التي تتألف منها المرحلة الاولى من العشاء ثلاة أو أربعة أو خمسة 
(بحسب غنى الكولدج أو بخله)» وکان يستغرق استهلاکه» 
وخصوصا بسبب الاستراحات الطويلة بين الصحن والآخر (التي 
خلالها نبقى ناحلين متعرّين إلا من كووس النبيذ)» حوالي الساعتين» 
كما سبق أن قلت. وهكذاء خلال تلك الساعتين الأوليين» كان 
حکوما علینا بالتكلّم فقط مع شخصین» حيث أحدهما يكون دائماً 
الزميل الذي أرسل الدعوة - إلى اليسار - والآخر كان يقرّره القدرء 
أو بالأحرى» نيّة ال«واردن»» (التي غالبا ما تكون سيئة)» وهو 
مسؤول عن توزيع المقاعد. في ذلك العشاء كان («(کرومر-بلایك»)» 
مضيفي» ونبّهني إلى أنه سيجلس إلى بيني عام اقتصاد شاب وواعد» 
سوى أن عيبه الوحيد (في «الطاولات العالية»)»ء إنه يوافق فقط على 
التتحدث حول الموضوع الذي عمل للت عليه في أطروحة الدكتوراه 
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خاصته الصادرة حديثاً. 

- وما هو الموضوع؟ - سألته بينما كتا نبحث عن مقاعدنا في 
خضم تدافشناء وكنا ما زلنا واقفين اثنين انين في الصف» قبل دخولنا 
صالة الطعام. 

لامس «کرومر هو ااب اد فل اجات أي 
سوال أو قبل إبداء رأيرٍ أو سرده طرفق وأجابني مبتسماً: 

- حسنأء لنقلْ إنه موضوع غير اعتيادي. لكي على يقين أنك 
ستجد الوقت الكافي لكي تنحقق منه. 

کان عام الاقتصاد الشاب ذلك» ويدعى «هاليويل» ااجسiااة8»‏ 
e ES‏ في الواقع» أي 
فضول لمعرفة شيء حول شخصي أو بلدي (عادة ما يكون بلدي 
استعانة جيدة للأحاديث المرتفعة)» ما جعلني أنا أبداً باستجوابي» من 
باب اللياقة» ولكته بعد أربعة أسئلة لاغير» انكب» كماسبق 
وأخبرت» على الموضوع الشديد الفرادة للأطروحته» وهو: إحدى 
الضرائب» الغريبة على ما يبدوء التي كانت مفروضة بين ٠۷٠١‏ 
و۷٠۷٠‏ على خل التفاح في إنكلترا. 

- فقط على خل التفاح؟ 

-فقط على خل التفاح» يجيب الشاب «هاليويل»» عام 
الاقتصاد» برضى. 

- آه» هذا مير جداء مر لا يُصدّق - أجبته: وكيف يجوز أن 
تكون الضريبة على خل التفاح فحسب؟ 

-فوجئت أليس كذلك؟ - قال الشاب «هاليويل»» عالم 
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الاقتصاد» بتلذذ» وأخذ يشرح لي بدقة فائقة أسباب تلك الضريبة 
الشاذة. التي لم تستطع ان تثير اهتمامي» و ميزاتها. 

- هذا شيق» تابع - قلت له. 

لحسن الحظ أنه من السهل» في لغة ليست لغتنا الأم» أن نتظاهر 
بأتنا نسمع أو نوافق أو نمدح أو نفتح فاهنا (بتذلّل) من وقت لآخر 
من باب الحدس» وهذا ما فعلته في تلك المناسبة طوال فترة السّبع 
الدقائق اللانهائية التي كانت من نصيبي مع الشاب «هاليويل»» بعد 
کل جس ع کر ونر اد وبينما كان عالِم الاقتصاد الواعد 
هذا يتكلّم بإطناب وبلا اعتدال حول خل التفاح» ومن دون أن 
يتفصّل ولو بطرح سوال واحد علي» استطعت أن أكرس وقتي» على 
الرغم من ثمالتي المتزايدة (لكن الحظ يحالفني دائما فما من شيء في 
سلوكي أو في مظهري الخارجي يدل على سّكري) لراقبة سائر 
المدعوين الذين مُنعت من التواصل معهم مباشرة إلى أن أتى وقت 
التحلية؛ وأثناء فترات الثرثرة وبفضل «كرومر-بلايك»» استطعت أن 
أسأله عنهم وأن اثأر من «هاليويل» عام الاقتصاد الشاب بشتمه 
(الشتائم في الإسبانية). يجب القول أني على غرار «كلير بايز» التي 
كانت تراقبني بطرف عينها في مزيج من السخرية والشفقة» كنت 
ارقا یکل اطف و ابات وئی ما بعد عدبا جلى بورح ردي 
وضع الطاولة العام» بُحت لها صراحة بإعجابي الجنسي إزاءها. 
sS‏ 
وواحدة من الائنتين كانتا تحت السن الخمسين. هي أيضا 
الوحيدة التي كانت ت تګشف» من تحت ثوب الأساتذة اا 
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فستان مقر غاية في الأناقة ومبدئياً لن أقول أكثرء لأني كنت عشيقها 
خلال بعض الرقت» إذ إن تعداد مفاتنها الان سيكوت توعا من 
التبجَح. شغلل بقية الطاولة سادة يرتدون ثوب الأساتذة باستثناء 
واحد» والواردن کان ال«لورد رایعر) ۴ص رR‏ 10۲4» وهو عضو في 
مجلس اللوردات وشخصية بارزة معروفة بدسائسها في كل من مدينة 
لندن وأوکسفورد وبروکسیل وستراسبورغ وجنیف. جلس بيني 
وبينه مدعوّان» أما «كلير بايز»» فكان يفصلها عن رأس الطاولة» في 
الجهة الثانية» شخص واحد فحسب. 

في إنكلترا» كما هو معروف» بالك ينظر المرء إلى الآخر في 
O A‏ 
كان ينظر حقاً إلى الشيء ء الذي يبدو أنه ينظر إليه. لذلك فإن النظرة 
القارية (مثل نظرتي).قد د تثير بعض الارتباك لدى الشخص الذي ننظر 
إليه» حتى لو كانت هذه النظرة (وهي ضمن النظرات المعقولة» أي 
الإسبانية أو القارية) موسومة بالحيادية أو بالفتور أو حتى بعلامات 
الاحترام. لذلك أيضاء عندما تنز ع النظرة الجزيرية أو الأنكليزية عن 
ذاتهاء وموقتاًء الحجاب الذي عادة ما يغطيهاء تكون النتيجة 
فاضحة» وقد تصبح سبباً للخناقة والنزاع» لو م تكن نظراتنا هي أيضاً 
تحتفظ بغشائها الموقت. لو لم تكن نظرة من يراها تحتفظ بغشائها الذي 
يعنعها من رؤية ماهو جلي ورا مهينْ لعيون أخرى بدون غبش (مثلا 
القارية منها). وصحيح e‏ أن أنظر بعض 
الشيء بكمدة - حسبما شئت - لكن لم تكن نظرتي حينها عاجزة 
عن فرض رقابة ذاتية» بل أيضأء وكما سبق أن اوضحت» وفي تلك 
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العشاوات التي لا تنتسى» كان خلاصي الوحيد ضد الجو ع والضجر 
- ما عدا النبيذ الأحمر والزهري والأبيض منه - في أن أجعل نظري 
مرهفاً ومسَناً وأن أنشغل بالمراقبة. فإن. كانت نظرتي (أنا كنت 
ألاحظ هذا بذاتي) انطلاقا من لحظة معيّنة» مفعمة بإعجاب جنسي 
إزاء «كلير بايز»» فنظرة الواردن «لورد راعر» كانت» منذ ضربة 
الهراوة الأولى وقراره اللاتيني الاول» تقطر شهوانية شرسة وغير 
موارية اه «رگلیر بای آيضا. لکن كما كانت حشمة نظرة الآ خري 
عندما ينظرون إلي» تلغي وقاحة نظرتي (إضافة إلى نظرة ال«لورد 
راعر)» الذي كان يضع الوشاح الحزيري التقليدي ما إن يشيح بعينيه 
عن تقويرة فستان «كلير بايز» أو عن وجهها)» كان شبق ال«واردن» 
الوقح واضحاً بالنسبة لنظرتي أناء التي» في المقابل» ما إن تبتعد 
بدورها عن تقويرة فستان «كلير بايز» أو عن وجههاء كانت تتّخذ 
اا ا الاحتضار والأسى (بسبب ما تلقَيّته من «هاليويل» 
الطفيلي) وتصبح جاعحة (بسبب الشهوانيّة الحيوانيّة التي تسى لي أن 
أتأمّلها في نظرة ال«لورد رإاعر»). مع ذلك» فإن المشكلة الأساسيّة 
كانت تكمن في أن نظرة «كلیر بايز» م تكن تماماً انكليزية» بسبب 
(كما علمت في ما بعد) سنوات طفولتها التي أمضتها في دلهي 
والقاهرة» حيث لا يتبادل الناس النظرات كما في الجحزر ولا حتى كما 
في قارتنا الأوروبية؛ وهكذاء فهي ما كانت موْهَلة لالتقاط نظرات 
ال«واردن» الشبقة والحيوانية فحسبب إا أيضاً نظراتي المفتتنة 
جنسياً. المشكلة الثانية (وهي أقل اهمية) تكمن في أنه على الجهة 
الاخرى للطاولةء ناحيتي أنا وقرب طرف الطاولة الثاني (حيث 
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تربّعت شخصية أدبية شهيرة على وشك التقاعد» وكنت قد أحببتها 
کثیرا وسأتكلّم عنها لاحقاً)» کان جالساً «(إدوارد بايز»» وهو عضو 
في الكولدج المضيف على غرار «كرومر-بلايك»؛ وعلى الرغم من 
ان نظرته كانت دائماً جزيريّة صرفة» كان من الممكن (بسبب 
النظرتين الوحيدتين غير احجَّبتين على الطاولة والمصوبتين نحو 
زوجته) أن يُجبر بدوره على نزع غشائه الاعتيادي لکي يتمکن من 
معرفة رغبات الآخرين ومراقبتهاء أكانت شهوانية أم لا. لكن كلامي 
ليس صحيحا اما إذ من جهة ونسبب موقعه غلى الطاولةء أي 
ناحيتي أنا» م يكن «إدوارد بايز» يستطيع رؤية نظرتي على الإطلاق» 
بینما کان بالتأكيد قادرا على روية نظرة «كلير بايز» وكذلك نظرة 
ال«لورد ريمر». ويقيني انه رأى وجه زوجته» في لحظة من 
اللحظات» وقد احمرٌ بعض الشيء» لكنه وبلا شك عزا ذلك إلى 
كميّة النبيذ الذي شربثه أو إلى تصرف ال«واردن» غير اللائقء هذا 
الرجل الضخم وذو البشرة الملساء - أعتقد أنه كان أمرد - الذي ثمل 
كما لم يثمل أحد. وإذا رأى «إدوارد بايز» نظرة زوجته تتجه من وقت 
إل آخر نحوي» قد یکون فکر أن مَّن كانت في الواقع تنظر اليه» بحا 
عن حماية أو أقلّه عن تواطو» هو صديقها «كرومر-بلايك» الجالس 
مباشرة إلى يساري» كما سبق وأشرت. لكن إضافة إلى ذلك ثمة نظرة 
رابعة (رعما تظرة خامسة»ء إذا اعتيرنا أن نظرة «إدوارد باين» تخلّت 
عن وشاحها الإنكليزي) م تكن في رأيي مضطرة لأن تكتسي 
الحجاب» وهذه كانت نظرة «داياناند»» الطبيب الهندي الأصل 
وصديق «كرومر-بلايك»» الذي وجد نفسه إلى يسار «كلير بايز» 
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وبالتالي قبالتي تماما . على الرغم من أنه أمضى عقوداً في أو کسفورد» 
حافظت عيناه على إشراقة الأرض التي قدم منها وشفافيتهاء وفي 
أجواء ذلك العشاء بدتا حادّتين. كل خمس دقائق أو ست» وبينما 
کان یتنقل بهدوء من حدیثٍ مسهب مع «کلیر بایز» إلى كلام 
مقتضب مع المدعو الوحيد الذي لم يكن يرتدي ثوب:الأساتذة (وهو 
غاية في القبح» أستاذ في علم المعادن في جامعة «لايدن» ذو النظرة - 
على الرغم من كونه أجنبياً - احجَبة بعدسات مكبّرة» مستطيلة 
وضخمة جدا» كان يضعها .مثابة نظارات)» كان يجمد لحظة عينيه 
السوداوين والرطبتين» ويتفحصني صعوداً ونزولاً وکأنه صيدلي» 
وكأن طريقتي الصريحة في النظر مينا ويسارا» وخصوصا في اتجاه 
رکا بار کات تهر إل امرض معروف وط الدع ولکن 
مستأصل من تلك الأصقاع. نظرة «داياناند» لا قار وكلّما 
تقاطعت نظرتي معها م یکن يبق امامي من حلٌ سوی أن أُعيدها 
نحو «هاليويل» وأتظاهر بأني أغوص أكثر فأكثر في ثرثرته التسلطية. 
لکن عینیٌ «دایاناند» هذه کانتا تصبحان ناريّتین عندما يعیدهما 
باتجاه «كلير بايز» ونحو رأس الطاولة» وكان يدخل حقل نظره 
ال«لورد رابعر»» الذي مع ذلك نم يلق صعوبة في مقاومة نظرته» إذ 
على الأرجح - كان يشعر أنه خارج دائرة العقاب - حتى لم يكن 
ليلتقطها: فال«واردن»» احبر على التحذث مع جیرانه القریبین منه 
الذين كانوا جلياً يرهقونه (إلى يمينه امرأة قبيحة» وهي «واردن» 
إحدى الجامعات النسائية؛ وإلى يساره عالِم بغيض ومغرور في العلوم 
الاتساتة یدعی «أتواتر») «(Atwater‏ بدÎ‏ يغض النظر شیعاً فشيعاً عن 
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البروتوكول» وأخذ يتدحَل ويعطي إيضاحاتٍ في غير لها في کل 
من حوارات «کلیر بايز» و«كرومر-بلايك» اللذين كانا جارّيه 
التاليّين على جانبّي الطاولة. لكن لأن لا هذه ولا ذاك لديهما 
الاستعداد أن يدعاه يدخل كليا في نقاشاتهماء تظاهر بالاستماع إلى 
المرأة القبيحة» أو إلى العالِم» وباللعب بالهراوة وبقاعدتهاء كما هو 
شائع لدی اللذين يترأسون «الطاو لات العالية»» المرهقين أو الأملين. 
وهكذا» وهو .في سّكره وقرفه» لم ينتبه إلى أن ضربة المطرقة الأول 
والبليدة على قاعدتها (كان يجعل الهراوة تطرق برخاوة) أخذت 
تتحوّل إلى سلسلة طرقات تزداد في كل مرّة عنفاً (وهو يعسك بها 
الآن جيدأ)» لكتها طرقات متباعدة» ما كان كافياً ليسبّب - إضافة 
إلى الغرابة - تشويشاً هائلا جعل بعض النوادل» عند سماع فة 
الطرقات» يباشرون نزع الصحون التي كانوا قد وضعوها لتو بينما 
البعض الآخر الأكثر خبرة» وهو يعلم أن تلك القرقعات ليست جزءاً 
من الحفلة» حاول إعادة الأطباق إلى أصحابها اللذين م يتسنٌ لهم في 
بعض الحالات حتى أن يشمّوها. بعد سقوط الصحون التي هوت 
على الأرض بدوي كبير» نتيجة المشاحنات بين الخدم» كان على 
النوادل الخمسة اللذين يخدمون الطاولة أن يتوقفواعن الخدمة 
ويتجمعوا في مشاورات سرية في إحدى زوايا الصالة ليتهموا بعضهم 
بعضاً بالبلاهة» في حين أخذت الاحتجاجات تعلو (ولو تمتمة) من 
قبل المدعوين اللذين وجحدوا أنفسهم أمام الشُوّك والسكاكين 
اخصصة للسمك لينقضّوا بها على فتيلة لحم» وأمام أطباق (فيها بقايا 
أكل باردٍ) منسية على الطاولة وقد أصبحت مزعجة (الشيء الذي ۾ 
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يحصل من قبل في «الطاولات العالية»)ء كذلك أمام صحون أكِل 
ا ا ا 
(والأخطر من ذلك) آمام کوس فارغة أو امتلأت نبيذا مخلوطاً. م 
کن الرلورة رقن انظ شن وعند کل طرق لا مبال, على 
اللاصقة أو على الطاولة (إذ م يكن يصيب الهدف دائماً)» مع ما ينتج 
من دوي وقصفٍ للخشب النبيل» ومن قفز لحبّات الحمص والفطر› 
TE‏ أن أحسب» إلا من خلال 
وضعية ال«واردن» وانحناءه (إذ أخذ يهبط ببطء على طاولة 
الخشب)» الا تجاه احتمل الذي قد تتخذه الهراوة في حال فلتت من 
بين أصابعه وطارت. تراجعت قليلاً إلى الوراء» لا آملاً فقط أن أتجتّب 
الهراوة إتما أيضاً أن تزداد الاحتمالات في أن تصطدم بجبين عالم 
اللاقتصاد الشاب «هاليويل» فتوؤذيهء إذ إن عام الاقتصاد الشاب 
«هاليويل»» اللامبالي باي شيء کان لا يزال يغمرني بخل التفاح 
العتيق أو التالف؛ بعد كل مونولوج أو استراحة مع «(كرومر- 
بلايك»»› ونان کے کان قاد على مر امات اکر من أن أراه غائباً 

عن الوعي. 

مدش موضوعك هذا حول خل التفاح - كنت أقول له - 
وتلك الضريبة الغريبة» هل هي مفروضة فقط في إنكاترا؟ 

- فقط في إنكلترا - يجيب «هاليويل» متحمساً. 

انتبهت إلى إن «كلير بايز» لاحظت حركتي (ثم أخذت تعيرني 
بعض الانتباه» في تلك الظروف) وتراجعت في جلستها نحو الخلف» 
ولو أني لست اعرف إن فعلت هذاء أيضأء بغية تسهيل ضربة على 
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أحد جيرانهاء أو في هدف إخفاء تقويرتها ووجههاعن نظر ال«لورد 
رلعر» وكي ترى إن كان سيتوصل ال«واردن» بهذه الطريقة إلى 
ا لخروج من دهشته واستعادة وعيه. لكن صاحب الدسائس هذاء» أي 
ال«لورد ريعر»» أخذ بدوره يتقدّم بصدره العريض جداً (كان مرفقه 
الأيسر يكسح الطاولةء والجزء الأمامي لثوبه يزحف على فتيلة اللحم 
یا ا ر ا ن ر 
أفرحه کثیرا وھا شت بروج اتی وقت يعد ال«لورد رابمر» 
موجوداً هناك على الإطلاق» وكان نظره أبدا تائهاً في تقويرة «كلير 
بایز» وفي وجھها؛ وما کان یشکل حتی الآن - کما قلت - ضربات 
متباعدة» استثنائية وغير متناسقة» تحول إلى ضربات متتالية وآلية» ولم 
يكن لديه أدنى فكرة عما يحصل. وأصبح مفعول الطرطقات جلا 
على الطاولة» حيث تراكمت بقايا المأكولات المتنوّعة وحيث 
تطايرت بقايا الخبز وحبّات الحمَص والفطرء وقطع البطاطا المسلوقة» 
وحسكات سمك الموسى» وبقع صلصات دسمة» ونظارات أستاذ 
جامعة «لايدن» القبيح (بل هو اقبح من دونها) والنبيذ بألوانه الختلفة. 
لحسن الحظ أن ثياب الأساتذة لا تقتصر مهمّاتها على الواجبات 
العابرة والتجميلية فحسب» بل أيضاً على حماية البدلات الأنيقة 
(التي يأتون بها إلى «الطاولات العالية») من الوسخ اللانهائي 
واللامنطقي الناتج من تلك الطاولات. اتفق النوادل الخمسة» 
وتفاهموا» وكانت لا تزال أيديهم العشرة منشغلة في مسك الطاولة 
وضبطها عند رأسها في الجهة المقابلة - مشعثين شَعر الشخصية 
الأدبية الجالسة هناك - كي لا تسبّب ارتجحاجاتها إضافة إلى وزن 
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جسم ال«لورد رإعر» الضخم المنحني أكثر فأكثر على مقعده» باضرار 
كيرة. شيئاً فشيقاً (لكن كانت مسألة بضع ثوان) اخذ الصمت ل 
غير التام يسود في صالة الطعام» إذ كان المتحمَّس «هاليويل»» كذلك 
الكريه «أتواتر»» عاجزين عن إبقاء فمويهما مغلقين ولو لحظةء وبينما 
استمر الأول في خنقي («کان حتی على ال«فیکونت بت) )إ۴ أن 
يشارك في موضوع خل التفاح! «ذكر ستيرن الضريبة في إحدى 
عظاته!»» کان يهتف مبتهجا)» كان الثاني وإبهاماه غائران في نايا 
ثوبه عند مستوى الصدر» مايزال يوجه خطابا متحمسا إلى 
ال«واردن» وهو مقتنع بأن الأخير كان ينظر إليه (بعينيه الجامدتين 
والحيوانيتين) وليس إلى تقويرة «كلير بايز» ووجهها المشتهين كل 
الاشتهاء. ومع أن القرقعة لم تدم أكثر من دقيقة في طورها الاكثر 
وحشية» لم تعد الحالة تحتمل (خلال تلك الدقيقة). لكن لانناء نحن 
المدعوين» الوحيدون الذين افتقرت نظراتهم إلى الوشاح» نم نستطع 
اتخاذ أي إجراء نظرا إلى مركزنا المنخفض في هرمية المراكز» ولان 
سائر النظرات الأكثر سلطة كان في حوزتها الشاش المذكور الذي 
منعها من رؤية أن ال«لورد رايعر» فاقد الاعتدال واللياقة» كما منعهم 
من ملاحظة أن عليهم تنبيهه وإعادته إلى الصواب او إعفاءه بكل 
بساطة من الرئاسة (لكن ال«لورد رلعر»» عدا كونه «واردناً»» كان 
سياسا مدا ومعروفاً بانتقاماته التي تستمرَ العمر بأكمله)» راح 
السكوت يتكثضف أكثر فأكثر» ولم يكسره - عدا طرطقة الهراوة - 
سوى همسات «هاليويل» والعالِم «أتواتر» المتواصلة» وصراخ المرأًة 
القبيحة الحالسة إلى يمين ال«واردن»»› والتي - على الرغم من کونها 
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متملقة (وكان هذا جلياً)ء وبالتالي عاجزة عن تنشيط ال«لورد راعر» 
خوفاً من ازعاجه - م تستطع تحب الارتعاش عند كل طرقة» لشدة 
كبر نهديها المنتفخين على الأرجح والقريبين من القاعدة التي أتلفتها 
كل تلك الضربات بالهراوة. 

خلال تلك الدقيقة الطويلة تستى لي مراقبة جميع المدعوين 
اللذين في متناول نظري: الشخصية الأدبيّة الجالسة عند طرف 
الطاولة في الحهة المقابلةء والتي كانت تصفع النوادل اللذين (وهم في 
اندفاعهم للحفاظ على توازن الطاولة كانوا يرهقونها) استمرّوا في 
تشعيث شعرها وفي تحاذب أذنيها بسواعدهم العشرة المشدودة؛ أما 
إلى بمينهاء فكانت الدكتورة «ويتنهول» ا11ةط”ع)ءW‏ تلاحظ أنها 
بحاجة إلى أكثر من يد في محاولاتها العديدة لس أذنيهاء وللإمساك 
بقتينتين بدأتا تتدحر جان (وهما نصف مليئتين) في اتحاه ال«واردن»» 
ولضبط شعرها المستعار وغير الثابت (قد يكون جديدا) الذي بدا 
ينهار» بينما کان يبدو جارها الآخر متسايًاً (وهو رئيس قسْمي» 
ال«بروفسور كافاناخ»» الأيرلندي الذكي وأكثر المهتمّين بروايات 
الرعب الشهيرة التي كان يكتبها تحت اسم مستعار» لكن غير احبوب 
لدى الزملاء وأعوانهم تحديدا لأنه أيرلندي» ولأنه يكتب روايات» 
ولأنه ذكي) وفي الواقع کان يساهم بتهكم في ضجة ال«واردن» من 
خلال ملعقة صغيرة أخذ يطرق بها كأسه على الايقاع نفسه» تماما 
كما هو التقليد عند وقت التحلية (لا يزال يعمل بهذا التقليد حتى 
اليوم) للإعلان عن بدء خطابرٍ ما؛ وإلى بمينها جلس عضوان في 
الكولدج (اسمهما «براونجون» «طەزہ سه8 و«ویلیس) نا1 ›W‏ 
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وهما رجلا علم في منتصف العمر وبالتالي بطيئان في ردود الفعل) 
كانا فقط يتجران على التطلع من طرف العين إلى ال«لورد راعر» 
ويحاولان التقاط نظارات ضيفه الهولندي المربوطة بلفافة» وهو 
الذي» على رغم جلوسه بطمأنينة» كان قد مد ذراعيه لاتقاء الأضرار 
(هادماً بهما القليل نما م يلحق به الخراب في دائرته بعد)» وکانه 
يخشى أن يتعثر في أية لحظة» على طريقة العميان عندما يسيرون من 
دون عصاهم؛ أما «داياناند»» وهو عضو في الكولدج وذو شخصية 
قويّة» فقد يكون من بين القلائل الذين قاطعوا ضجيج ال«واردن»» 
لك الصحيح هو أنه» ومن خلال سلو كه الصارخ والواضح» اكتفى 
بتو جيه نظراته القاتلة إليه وبفتح قبضتيه وإغلاقها فوق الطاولة («هذا 
الطبيب الهندي سوف ينتقم منه ويجعله يدفع غاليا حتى لو انتظر 
عشر سنوات»» فكرت: «هذا الطبيب الهندي خطرّ»)؛ كان النابغة 
«أتواتر» وعالم الاقتصاد «هاليويل» قد انتهيا أخيرا من إسهابهما 
وإطنابهماء وبدا أن محرد صمتهما شوّشهما أكثر من قرع عصا 
ال«واردن» الذي نم يلاحظاه على الارجح سوى خلال دقيقة 
الضجيج والسكوت تلك؛ سبق أن تكلّمت عن المرأة القبيحة 
والخاشية» أما بالنسبة إلى «(كرومر-بلايك»» فوجهه كان لغزا 
حقيقياً: بينما كان يش بيده على ذقنه الشاحبة» بدا أنه ينتظر» وعلى 
شفتيه مشرو ع ابتسامة (ابتسامة رجل على وشك أن ينفجر ضحكا 
أو ربّما ابتسامة إنسان يكس غضباأً) وكأنه» وهو العارف بتقاليد 
«واردنه»» يعلم مشبقاً أن الدقيقة ستدوم دقيقة. المدعوّون الأربعة 
الآخرون» ولا أستثني '«إدوارد بايز» على رأس الطاولة في الجهة 
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مقابلة إلى اليسار» كانوا غائبين عن حقل رؤيتي» لكن لدى اجتياز 
نظري هذه المسافة في ستين ثانية» وهذا ما يفعله نظري كذلك الآن 
في مدينة مدريد التي عدت إليهاء عاد واتجه نحو «كلير بايز»» لكن 
هذه المرَة عمدا. 

في الواقع يمكن القول إنه خلال تلك الدقيقة ما من أحدٍ لاحظ 
حقاً بواسطة النظر - ال«لورد رايعر»: قسمٌ من الطاولة كان ينظر إليه 
خفية وبخوف» لکن من دون التمکن من رؤیته» کما سبق أن 
شرحت؛ وقسم آخر کان منشغلاً بالحفاظ على سلوكه وعحاولة 
تفادي وقوع القناني والنظارات أرضاً والأكواب المتدحرجة التي 
زعزعتهاضربات الهراوة؛ وقسم ثالث اغتنم الفرصة ليتبادل 
النظرات› وحهاً لوجه ومن دون وشاح من أي نوع کان. کان يضم 
الأوّلون المرأة القبيحة» وكاتب روايات الرعب «كافاناخ»» ونابغة 
العلوم الاجتماعية «أتواتر»» وعام الاقتصاد في خل التفاح 
«هاليويل»» حيث إن الأخيرّين» كونهما عضوين في الكولدج كانا 
حائرّين (ولو قليلاً) في ما إذا كان عليهما التدحَل وانتزاع الآلة من 
ال«لورد راعر»» أو البقاء مكتوفي الأيدي وانتظار أن يخاطر أناس 
سواهما ويتلقوا الضربات» وهم في محاولتهم الجريئة هذه أو لأن 
يتعرّضوا لاحقاً للتوبيخ بسبب هذه الحاولة. أما القسم الثاني فيضم 
الشخصية الأدبيّة أي البروفيسور «توبي رايلندز» وهو على وشك 
التقاعد» والعلماء «براونجون» و«ويليس»» والدكتورة «ويتنهول» 
ذات الشعر المستعارء وعالم المعادن المهول وكأنه قادم من الظلمات؛ 
وفي القسم الثالث كنا» وحسبما استطعت أن أرى خلال الثواني 
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الأخيرة لتلك الدقيفقةء «داياناند» و«كرومر-بلايك»» «كلير باير» 
وأناء ورا زوجها: بل على الأرجح كان هو أيضاً. انتقلت النظرة 
الخمفة نفسها (الحذرة أو القاسية) التي كان قد وجَّهها إل «دياناند» 
من وقت لآخر طوال العشاء والتي راح الآن يكرّسها بكل حذّتها 
ل«لورد راعر»» فجأة» من دون تغيير» إلى صديقه «كرومر-بلايك»: 
في تعبیر آخر» أرسل له واناد ما أسمته فا نظرة فاتك تما 
استمرٌ في فتح يديه او مقبضيه وإغلاقها فوق الطاولة في حركة عادة 
ما يلجا إليها الانسان القلق والمضطرب والذي يتمالك نفسه بصعوبة 
فائقة؛ ورفع بدوره «كرومر-بلايك» نظره» إذ شعر بعيتي الطبيب 
الهندي مسلطتين عليه كالبرق» ولاحظت على الرغم من أني ۾ 
اأستطع ان ری جيدا عينيه اللتين باتتا لي جانبياً ي في الواقع» اليْمنى 
منهما فحسب أن ابتسامته التي استهلها برقة أخذت تتحول إلى نوع 
من الصرامة القصوى التي إعتادت رسمه شفتاه اللتان بدتا وكأنَ لا 
حياة فيهما لفرط رقتهما. 

عندئذ نظرت بصراحة إلى وجه «كلير بايز»» ودون أن اعرفهاء 
بدت لي وکاتها شخص بات جزء من ماضي» أعني کانها شخص ۾ 
يعد جزءا من حاضري» بل کمن اثار کثیراً اهتمامنا ولم يعد يثیره 
الآن» او كأنه مات» اي کانها شخص ل يعد موجودا أو شخص 
حكمناعليه مسبقا بأنه ينتمي إلى ماضٍ سحیقء ريما لأن هذا 
الشخص كان قد ألزمنا بدوره أن نتتمي نحن أيضاً إلى ماض إنما 
ماض أبعد من ماضيه. ذلك الفستان المقوْر الذي كان يبين من تحت 
ثوب الأساتذة والذي سبّب بطريقة غير مباشرة كل تلك الأضرارء ۾ 
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يكن على الموضة» لكن هذه هي الحال» أحياناً كثيرة» في ما يتعلق 
بلباس الحفلات الرسمية في إنكلترا. ووجه «كلير بايز» كان بدوره 
كأنه قدي الطراز» بشفتيها السميكتين ووجنتيها العاليتين جدأً. لكن 
هي أيضاً كانت تنظر» وتنظر إل كأنها تعرفني منذ زمن» بل كما لو 
كانت إحدى تلك الصور المتفانية والثانوية التي تسكن طفولتناء 
وتعجز في ما بعد عن النظر إلينا كالراشدين a EEL‏ 
علیه» ا ولحسن حظاء كاتا بدا آطفال في عينها الهامدة التي 
غا اة و د لك ال زار انى الا اک جا ا 
الرجال» ما دام الرجال يرون في الاطفال مشاريع أسياد مزعجين» 
بينما ترى النساء في الأطفال كائنات كاملة إنما يتحتم عليها أن تتلف 

وصح بلا ولا عد دهن في الاحافاظ بصررة هاه 
الألوهية العابرة واحكوم عليها بألا تدوم» وخصوصاً عندما م يتسن 
لن التعرف إلى الرجل عندما كان طفلاً؛ لذا تصب النساء كل الجهود 
التخييلي عندئذٍ في العمل على تصور ذلك الطفل الذي رأينه فقط في 
صور فوتوغرافية أو ما تبقى من آثار الطفل الذي أصبح رجلا الآنء 
أو الذي شاخ ربّماء أو عرفنه في الحكايات التي قد يكون ال«دون 
جوان» المستئمر جازف وأخبرهن إياها على الفراش» وهو المكان 
الوحيد الذي يبدي فيه الرجال استعدادهم لتذكر الماضي عالياً. هكذا 
کانت «کلر بايز» تنظر إلّ» كأنها تعرف طفولتي في مدريد أو 
حضرت» في لغتي› أوقات لعبي مع إخوتي وأوقات خوفي الليلي 
وخلافاتي المشترطة عند الخروج من المدرسة. طريقتها هذه بالئظر إل 
جعلتني أنظر إليها بالمثل. علمت في ما بعد - عندما علمت أكثر عنها 
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- أن في تلك الثواني الأخيرة لدقيقة لم اشعر بوجودها سوى الآن» 
رأيت مقتطفات من طفولتها في الهندء من أوقات التأمل لطفلة ۾ 
يكن لديها الكثير لأن تفعله في تلك المدن الجنوبيةء تلك الطفلة التي 
كانت ترى نهر يجري» وتحرسها أصوات الخدم السمراء والمبتسمة. 
أنا م أكن أعلم أني ارى النهر (وبالتالي قد أكون على خطأ أو قد 
أكذب ولم أكن أراه ويجب ألاً أقوله)» لكتي لا أستطيع إلاً القول أنه 
من خلال تلك العيون الزرقاء القامة كان يعبر ليلا ذلك النهر البراق 
والصافي» نهر «يامونا»» أو «خومنا»» الذي يعبر دلهي»› مبقَعاً 
بزوارق بدائية تنقل عبره حبوبا وقطنا وخشبا وحجارة» تهدهده عند 
ضفتيه أغنيات بلا معنى» ويرشه الحصى المتدحرج من صخوره 
عندما يترك المدينة وراءه» بالطريقة عينها التي كانت رعا ترتسم في 
عيني صور مدريدية من شوار ع «خینوفا» و«کوباروبیاس» و«میغیل 
أنخيل»» تلك الشوار ع التي لم تطأها هي يوما ولم ترّها: صورة أربعة 
اطفال يسيرون في تلك الشوارع مع خادمة عجوز. وعلى الأرجح 
هناك جسر حديدي ضخم يعبر نهر «يامونا» عند مدخل المدينة» 
والذي يكن مراقبته عن بُعلرٍ (وعلى حدّ ما كانت المربية تخبرها 
بصوتها الغامض عندما تكونان وحدهما) من حيث رمى أنفسهم 
عشاق تعساء كثر: هذا النهر العريض ذو المياه الزرقاء الذي يقطعه 
الجسر الطويل المصنوع من قضبان حديدية مائلة ومتقاطعة» وفي 
معظم الأحيان يكون فارغاً» وغارقاً في الظلمات» وعاطلاً عن العمل 
ومتلاشياًء تماما كإحدى صور الطفولة تلك المتفانية والثانوية التي 
سرعان ما تنسحب وتبتعد لكي تظهر بحددا وتلمع عند أقاصي الزمن 
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لحظة فحسب» عندما نناديهاء ولكي تضيع محدداً وفَوْراً في ظلمة 
وجودها الذي نحهله والذي تخف وطأته علينا بعد أن تكون قد امت 
واجبها الوجيز» أو بعد أن تفشي السر الذي نطالبها به فجأة. وهكذا 
فهي تحيا فقط كي بعر الطفل من خلالهاء كلما كانت المناسبة مواتية. 
تنظر الطفلة الأنكليزية الآن إلى جسر الحديد الأسود هي تترقب مرور 
القطار» لكي تراه مضاءً ومعكوساً في الماء» وهو أحد تلك القطارات 
ذات الألوان الحيّة والمليئة نورا وضجة غير مسموعة» التي تعبر نهر 
«يامونا» كل مساء» نهر «خومنا» الذي تنظر إليه بهدوء من علو بيتها 
بينما تهمس المربية في أذنيها أو يتأمَّلها والدها الديبلوماسي من 
الخلف» من عند تخوم الحديقة» عندما يكون قد حل المساء» وهو في 
لباس الحفلات الرسمية» تیدا الشاب والكأس في یده. یقترب 
موعد نوم الطفلةء لكن من المفترض أولاً أن عر قطار آخر اضافي» إذ 
صورته مع النهر الذي يضيئه نور نوافذ القطار (رجال الزوارق 
يفقدون التوازن» وهم ينظرون إلى الأعلى) هي التي تساعدها على 
النوم وعلى مواصلة حياتها في اليوم التالي في مدينة لا تنتمي إليهاء 
والتي ستراها کمدینتها فقط عندما تون قد غادرتها وعندما لن يبقى 
لديها اية مناسبة لتتذكرها جهاراً إلا مع ابنها أو مع عشيق لها. الثلاثة 
ينتظرون (الطفلة والمربية والوالد الكثيب) إلى أن يبين قطار البريد 
القادم من «موراداباد» والذي يصل دائماً ماخر عر الحشر النديد 
بسرعة فيمتد على طوله» من أوّله إلى آخره» بعرباته غير الثابتة وذات 
الألوان العديدة التي برها المرء تحت القمر بريقاً متالْقاً؛ و«كلير 
بايز»» من نَم بعد أن يغيب عنها القنديل المترجّح للعربة الأخيرة التي 
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تكون قد ودعتها بيدها (الوداع الذي لم تقله يوماً لكي تلقى جواباً)» 
تنهض وتنتعل حذاءها» وتقف على رؤوس قدميها لتقبل والدها 
الصامت والفائحة منه رائحة التبغ والكحول والنعناع» وتختفي 
أخيراً داخل البيت وقد أخذتها بيدها المربيّة التي ستسمعهاء قبل أن 
تنام» إحدى التهويدات. هکذا نظرت إل «کلیر بايز» و كنت أنا أنظر 
إليهاء كما لو كنا عيون واحدنا الآخر» العيون الساهرة والرئيفة» 
الآتية من الماضي والتي لم تعد تهمَّنا لأنها باتت تعرف» منذ وقت 
طويل» كم هي مضطرّة لأن ترانا: كنا ربّما نتبادل النظرات كما لو 
کنا شقيقین راشدين. وحتى لو لم أكن اعرفها بعد» لكن أحسست 
أنني كنت سأتعرّف إليها وسأتوصْل يومأ إلى أن أحكي لها» على 
فراش» كل التفاصيل التي أخذت أبوح بها لها - حول شارع 
«خينوفا»» و«كوبارٌوبياس»» و«ميغل أنخيل» - طوال الأشهر 
العديدة للقاءاتنا غير المنتظمة والمتناوبة في بيتي الهرمي في أوكسفورد 

أشاحت النظر. وكأن الواردن ال«لورد راعر» استيقظ فجأة من 
تأمّله الشبق» فرفع الهراوة بنشاط» وعندما رأى حجم الصمت الكبير 
الذي حل من حوله (حتى الهمسات لم تعد تسمع» وكان كل الطلاب 
قد انتهوا من عشائهم الرديء وهربوا منذ بعض الوقت من طاولاتهم 
المنخفضة آخذين معهم» سکینا أو ما شابه» وذلك للتعويض)»› قام 
بحركة مبهمة تنطوي على شيء من الاحتقار» مشيراً إلينا بالإقبض 
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- ماذا دهاكم أنتم؟ اليس لديكم شيءٌَ يقوله بعضكم لبعض» ام 
ملاك مر من هنا؟ - وحين حاول الوقوف» أزاح بوركه (بقرفب) 
صحنه الذي يحتوي على فتيلة اللحم التي لم بيمسّها والتي كستها 
حبّات الحمَص» ثم رمانا بجملة لاتينية فظة من دون أن يقوم بأدنى 
جهو د للفظها كما يجب» وضرب ضربة أخيرة وغاضبة على القاعدة 
المتلفة وصرخ مبتهجاً: - التحلية! 

في مثل لحظة كهذه» لحظة الأبهة والجمال (البلاستيكي) العظيمة 
في العشاوات المرفوعة» يعتبر هذا إشارة للمدعوين كي ينهضواء 
فيقفون محدّداً في الصف» وبالتتابع (ولو أن هذا الصف فقَدَ الآن 
رصانته وأصبح مترنحأ وفوضوياً) يدخلون الصالون» وهو أقل 
رسمية وأكثر ترحيباً وحرارة من صالة الطعام» حيث يتناولون خلال 
ساعة ونصف الساعة ببطء واعتدال فاكهة الموسم وفاكهة استوائية» 
وفاكهة ججحففة» والبوظة» والحلوى» والتارت» والشراب» والشوكولا 
الطبيعي› والكعك» ومعجنات وحبّات الشوكولا المحشوة مشروبات 
روحية ونعناعاء بينما يتناقلون (في اتجاه عقارب الساعة وبسرعة 
كبيرة) قناني مختلفة أو بالأحرى أباريق من البورتو المتنؤع» النادر 
والممتاز» والذي لا وجود لثله في السوق. في هذه المرحلة الثانية من 
اب رفي ار رابت زكاها ي إل ارون الرس اكار ي 
تي أل اعرف اسن رة وهي معروفة محلياً «باكل الموز على 
ضوء القمر»» يتبدّل أخيرا الحاورون» وقد أصبحوا الآن غير مقيدين 
عدة معيّنة للتحدث؛ وكلّما كتف البورتو رغبتهم في التعويض عمًا 
فاتهم في صالة الطعام وأكمل عملية الاإتلاف الكلامي الذي سبق أن 
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سببه النبيذ ف المرحلة الارل› كلما حول الحوار إلى أحاديث عامة» 
غير منضبطة» ومتسرعة» وفوضوية» وحتى فاحشة أحياناً. هذا 
بالأضافة إلى الاحتمال الضعيف أن يقرر ال«واردن» (هذا يتعلق» 
كما كل شيء بإرادته) أن يشرب نخب الملكة قبل أن يشرب كأسه 
(والتوقیيت هو ي يعيّنه)» ما يعني أنه مكنا أخيرا التدخين. لكن لحظة 
الأبّهة والجمال (البلاستيکي) العظيمة تحدث لدى الخروج من صالة 
الطعام» إذ عندما يفعلون هذاء على المدعوين أن يأخذوا معهم» في 
أيديهم» المنديل الذي كانوا قد استعملوه» مهما كان مبقعا ومدعوكا؛ 
أمّا ا لحر كة المستمرَة للقماشة البيضاء الصغيرة (حر كة عسكرية بعض 
الشيء إذ هم بمشون بالصف) فتتباين وتتمايز بشكل بديع مع 
الطيران البطيء والفضفاض للثياب السوداء اللامتناهية. وهنا خطرَ 
ل«كلير بايز» فكرة هازئةء فاستعملت المنديل .مثابة مَرْيّلة» كاسية 
بذلك تقويرتها أثناء المسيرة. راحت تضحك وأعتقد أنها ضحكت 
في اتجاهي. في ما بعد» وإذ كانت جالسة بعيداء أثناء وقت التحلية» 
برفقة الشخصية الادبية «توبي رايلندز» وبالقرب من زوجهاء كفت 
عن النظر إلي. أمّا أنا فأخذت أدحّن من دون توقف» بفضل تسامح 
ال«واردن»» ال«لورد راعر» غير المتوقع أو بفضل إخلاصه الملكي. 
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وفي تلك الليلة بالذات أدركت أن إقامتي في مدينة أوكسفورد 
قد تشكّل بالنسبة إل عند انتهائهاء مادة لقصة تحمل الكثير من 
الاضطراب؛ وكل ما قد حصل هناك» سيحمل على الأرحح وشم 
ذلك الاضطراب العام» لكنه لن ثل شيئاً في حياتي ككل إذ هي غير 
مضطربة: أي أنه سیتحتّم عليه أن یتلاشی وأن يبقى منسيَاً على غرار 
الروايات أو معظم الأحلام. لذلك أقوم الآن بكل ما في وسعي 
لأتذكر كل شيء فأكتبه» إذ أعرف أني إن م أفعل» قد ينتهي بي الأمر 
إلى مَحوه بأسره. كذلك إلى مو الموتی» وهوؤلاء يشکلون نصف 
حپاتناء ذلك النصف الذي سواءُ م الأحياء يكمل معنى الحياة» من 
دون أن يكون في الواقع من السهل معرفة ما الذي يفصل بينهما 
وعيّرهما بعضهما عن البعض؛ أعني بذلك ما بميّز الأحياء من الموتى 
الذين عرفناهم أحياءً. وقد ينتهي بي الأمر إلى حو موتى أوكسفورد. 
موتاي. مثلي. ٍ 

أن تكون قد اتسمت إقامتي في تلك المدينة بنوع من 
الاضطراب» لم يكن ينطوي على أية ميزة أو فرادة ما دام كل الذين 
يعيشون هناك هم في حالة اضطراب» أو أساساً مضطربون. وذلك 
لأنهم غائبون عن العالم» وهذا يكفي عندما يعودون إليه (إلى لندن 
مثلا)» لكي يشعروا بالاختناق» فتطنْ آذانهم» ويفقدون الإحساس 
بالتوازن» وتزل أقدامهم ويضطرون لأن يعودوا بسرعة إلى المدينة 
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التي تجعل وجودهم مكنا وتحميهم: فهناك ليسوا حتى داخل الوقت. 
أما أنا فاعتدت أن أكون داخل الوقت»كذلك داخل العام (في مدريد 
مغلا)» وبالتالي كما اكتشفت تلك الليلة» كان اضطرابي من طبيعة 
أخرى» ربّما خلافاً للنموذج العام. فلأني كنت دائماً موجوداً داخل 
العام (كوني أمضيت حياتي في العام)» رأيت فجاأةٌ نفسي خارجه» 
كما لو أني تحوّلت إلى مادق أخرى» الماء. قد يكون وعيي الكامل 
لحالتي المضطربة هذه أتى من فعل تحلّي طفولتي غير المنتظر في نظرة 
«كلير بايز»» إذ أكثر فترات حياتنا رسوخاً وإقامة في هذا العالّم إنما 
هي فترة الطفولةء أو إذا شئناء وتحديد على الطريقة الطفولية» عندما 
يكون العام أكثر عالمية» وعندما يكون للوقت الماهيّة الكبرى» وعندما 
لا يكون الموتى قد تحوّلوا بعد إلى نصف الحياة. 

بعد العشاء صعدت لبعض الوقت إلى عرف «كرومر-بلايك» 
في الكولدج» لأشرب كأساً أخيرة قبل الذهاب إلى النوم. وبينما كان 
يحصّر الأكواب ويفتح قلّينة بحر كة منهجية وواثقة» والثوب الأسود 
لا يزال عليه» فكرت: «هنا لست فقط غريباً لا يعلم أحد عنه شيا 
ولا يهتم به أحد» ومن سيرته الذاتية لا يعرف الشيء لمهم والذي 
بالتأكيد لن يبقى كل حياته في هذا المكان» إنما أيضاء وهو الأمر 
الأكثر أهميّة وحسماًء أن ما من شخص هنا عرفني لا في شبابي ولا 
في طفولتي. وهذا ما يشوّشني: أن أتخلى عن العالّم وألا أكون من 
قبل قد عشت فيه. ألا يكون ثمة شاهد على استمرارًّيتي» وألا أكون 
سبحت دائماً في هذا الماء. كان «كرومر-بلايك» يعرف أشياءَ عني 
من قبل بجيئي» وذلك عبر مواطني من مدريد وبرشلونة الذين علموا 
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قبلي في أوكسفورد. أ المعلومات فأعطيّت عندما لم يكن لي وجه 
غد إنما اسم فقط. مع ذلك كان هذا كافياً - أي الصداقة بالوكالة - 
كي يتحتّم عليه مسبقاً أن يصبح هو ارتباطي الأقوى بهذه المدينة 
والشخص الذي سأطرح عليه الأسئلة والذي سأل جا إليه دائماً كلما 
واجهت مشكلةء أو مرضاًء أو فضيحةء أو خرقاً خطيراً ما. هو 
الشخص الذي ساساله الا عن امرآة الشاي «كلير باير»: وما إن 
يكون قد ملا الكأسين وجلس» سأسألهعنهاوعن زوجحها. 
«كرومر-بلايك»» بشعره الشائب» وبوجهه الشاحب» بشاربيه 
اللذين يدعهما ينموان في ريبة مستمرَة واللذين يحلقهما كل بضعة 
أسابيع» وبلفظه الإنكليزي الفريد الذي بحسب معجبيه من الطلآب 
يشبه لفظ ال٣‏ طط «سابقاً» بلذاعته وتأويلاته البديعة ل«فايه-إنكلان» 
اماما اا۷ ومظهره الأقرب إلى رجحل كنيسة معد وبانعدام 
حسّه العائلي» تحنم عليه أن يكون لي الوجه الأبوي وأيضاً الوجه 
الأمومي في هذه المدينة» حتى لو أنه لم يتعرّف إل - بطريقة أو بأخرى 
- لا في طفواتي ولا في شبابي (صرت فوق اٿلانء فلم يعرفتي في 
شبابي). كذلك امرأة العشاء م تعرف طفولتي ولا شبابي» ولكن» 
لست أعرف كيف» رأت طفولتي وسمحت ل بأن أرى طفولتهاء أن 
أراها طفلة. مع ذلك أعلم أني لن أستطيع الاتكال عليها لتجسيد 
الوجه الأبوي في هذه المدينة ولا الوجه الأمومي الذي من المفترض 
أن يكون دائماً متوافراً للجميع وفي كل الأزمنة والأمكنة أياً كانت 


-١‏ کتاب اسباني 
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أعمارنا ودرجة استقلالنا. الرجال الأكثر تقدماً في السن والأكثر 
مكانة وسلطة هم بحاجة» حتى أيامهم الأخيرةء إلى تلك الوجوه. 
ولكن صعوبة إمكانية تجحسيدها أو عدمها في شخص ماء لا ينفي 
حاجتهم إليها كما لا يجعلهم يتخلون عن أوهامهم في البحث عنها 
ولا يدعهم يظتون أنها غير موجودة؛ فهم يعون ما ينقصهم: حاجتهم 
إليها وتوقعاتهم منها وتخيّلهم إياها. 

معتذرأء قدّم لي «كرومر-بلايك» كأساً من شراب البورتو الذي 
كان أقل جودة من الذي تناولناه أثناء التحلية» ثم جلس في مقعده. 
أنا كنت سبقته إلى الجلوس» قبالته على الكنبة» وكنت لا أزال أرتدي 
ثوب المناسبات الاحتفالية. کٽا ٹملین» لکن هذا م يشكّل يوماً عائقاً 
بالنسبة له لمتابعة حديث. فتكلّمنا أحياناً بالإنكليزية وأحياناً أخرى 
بالاسبانيّة؛ ومرّات أُخری تكلم کل متا له 

- نخبك قال» وبالكد شرب قطرة واحدة من النبيذ. «لم يكن 
الأمر شاقاً إلى هذا الحد» أليس كذلك؟ ما عدا معمودية خل التفاح 
التي» وأواسيك» لم ينج منها أحد في هذا الكولدج منذ بداية العام 
الدراسي. لا تر في ذلك سوء نية؛ كنت أنت تقريبا الوحيد على 
الطاولة الذي م يكن تعمَدَ بعد فلذلك أجلسناك بقربه. «هاليويل» 
جديد هناء وهذه .مثابة بطاقته التعريفية» لكتها للأسف بطاقة طويلة 
جدا. المشكلة أنه لا يستطيع التخلي عنهاء والمسكين ما من أحد 
يكنحه فرصة ثانية. 

- لکن على الرغم من کل شيب نم یکن هو الاکثر سو - 
بادرت بالقول؛ لكن «كرومر-بلايك»» الذي يرى جلي أن جاذبية 


Y۳ 
Twitter: @ketab_n 


تلك العشاوات العالية كانت تكمن إلى حد بعيد في التعليقات التي 
تليهاء م يدعني حتى أقول له ما هو الشيء الذي اعتقدت أنه الأسواً. 

- اللأسواً كان «داياناند» - قال بحزم. 

كنت سأتكلّم عن سلوك ال«واردن» غير اللائق والطائش وكنت 
سأغتنم المناسبة لأسأل «كرومر-بلايك» عن «كلير» و«إدوارد بايز»» 
لكن لا شك أن كل هذا كان يفتقر بالنسبة إليه إلى الحدية والأهمية. 
نظرت إليه بينما كان يشرب قطرات من البورتو» وساقاه الطويلتان 
مشبكتان» يلفهما يل الثوب طيات طيّات» فبدا لي صورة سوداء 
متوّجة بالأبيض وضعتها الرفوف التي امتلأت كتباً إسبانية 
وإنكليزية» في إطار خاص» وكأن تصرّفه هذا» وشكله» وهيئته 
ومحيطه» تحسّد كلها تنكرا جمالياً. م يكن مظهره يدعو إلى السخريةء 
وفكرت: «ليس للنساء (وكل ما يثرنه) أية أهمية في نظر «كرومر- 
بلايك»» حتى إذا ما مثلن الأمومة أو حتى مشاغر أبوية أو بنوية. لكن 
على الرغم من أن هذه الأشكال ضرورية ولا نستخني عنها طوال 
حياتناء فهي من جهة أخرى غير قادرة أو مؤهلة لخلق نزاعات أو قلق 
حاد وبالتالي لا تستحق تعليقاتنا بعد العشاوات. من الممكن أن تكون 
«كلير بايز» وجهاً من هذه الوجوه بالنسبة إلى «كرومر-بلايك»» 
لكن لا يمكنها أن تكونه بالنسبة إلي» في جميع الأحوال» سوى 
مصادفة» أو فقط في حال رأت يوماً ما أن أحد هذه الوجوه الأخرى 
قد سلب منها نهائياء أياً كان هذا الوجه - وجه التزاع والقلق - 
الذي سأنسبه إليها. لكن من يستحقون في نظره التعليقات الشاملة 
والاستحواذية» بعد العشاوات» هم من الأعداء وألد الأعداء عادة 
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هم من كانوا أيضا أصدقاء. قم دائمالي «كرومر-بلايك» 
ز«داياناند»» الطبيب الهندي» كأفضل الأصدقاءء الأمر الذي يخوّله 
- بجعله الأنسب - أن يكون عدرًاً لدودا. في ما يتعلّق بال«واردن»» 
فكان «كرومر-بلايك» اعتاد الأمر». 

- لم يعسن لي أن أتحدث إليه. 

- هذا أفضل لك. ا تر كيف كان ينظر إلينا طوال العشاء؟ 

- بلی» انتبهت. تلقيت بعضاً من غضبه» وأعتقد انه لم يتقبّل أن 
أتأمّل» أنا أيضاً ومن دون مواربة» صديقتك «كلير». 

لا أظنٌ ذلك. فقد نظر إلينا بغضب نحن الثلاثةء ال«واردن»» 

وأنت» وأنا. لکن» هل ڌ تحتقد أنه يتم کثیراً ما قد يفعل «راعر» خلال 
العشاوات؟ في مناسبات أُخرى كان أكثر سوءً: ففي إحدى للمرّات» 
أثناء التحلية» أصر على صنع قلادة من حصص الليمون الأفندي» 
وفعل هذا على صدر زوجة عميد كلية «يورك». حصل كل هذا أمام 
أنظار الجميع» وشعرنا بخجل وارتباك كبيرين» لكن ما من أحد فينا 
فعل أو قال شيا متظاهرين بأننا لم ننتبه لميل ال«واردن» المبدع إلى 
اجوهرات المصنوعة من الفاكهة. بل يجب القول إن العميد تباهى 
ببرودة دمه» وبقوته وبهدوئه» وهو يراقب المشهد من عند الطرف 
الآخر للطاولة وبانتباه وحياديّة» وكأنه يرى فقط الجهة الإيجابيّة 
للأمر أو كأنهم يسهّلون عليه مهمَّة حتميّة أو كأنهم ايضاً يعطونه 
فكرة جيّدة. أخذ «دياناند» ينفجر ضحكاً في اليوم التالي وهو يتذكر 
جسارة عميد «يورك» الخارقة لا بل حتى الجسارة الأكثر كفاءة 
للعميدة» هذه المرأة القيّاضة التي دعته يزيّنها.عجوهراته وكلَّها 
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ابتسامة (تلونت بالاحمرار) واحتجاجحات (لمیّزت بالاحتشام)» لیس 
إلآ. وهل تعتقد أن «كلير بايز» لم تعرف ماذا كانت تفعل عندما 
لبست هذا الفستان؟ إن اثارة «راعر» هي إحدى أقدم تسلياتنا. له 
ف«داياناند» رماك بتلك النظرات الغاضبة لأنك كنت ضيفي أنا تلك 
الليلة» ورمى ال«لورد راعر» بالنظرات عينها لأنه يعلم أنني أسْد 
للأخير في هذه الآونة بعض الخدمات (أوء بالأحرى» أننا نتبادل 
ی ا ا ن اا ارو 
ومتفاهمين جحدا. فنظرات («(دیاناند) جميعها کانت موجحهة ة إلي» انا 
واثق من ذلك. ولا من خلال وسطاء ثم من خلال صلبي .عسامیره 

سوال «كرومر-بلايك» الأخير إنما طرحه على نفسه. 

- ظننت أنكما صديقان حميمان. 

- أوه» بل نحن كذلك. إضافة إلى أنه طبيبي» طبیب رائع لا أودّ 
e ۰‏ 
NE e‏ 
خول. 

في مناسبات اخرى كنت سألت على الفور عن سبب تلك 
النظرات التي أغاظت «كرومر-بلايك» وأهانته إلى هذا الح والتي 
مع ذلك كان يفهمها جيّدأً على ما يبدو» لكتي كنت على عجلة من 
أمري لعرفة شيء عن «كلير بايز» وكنت فقط في انتظار وميض ماء 
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أثناء الحديث» قد يساعدني على العودة إليها. عندما م أجده» سكت 
اتخذ «(کرومر-بلایك»» کما کان یفعل أُحیاناًء مظهرا جديا م یکن له 
علاقة. عا كان يحيط به أو .ما يقوله له مُحدئه: كانت هذه الجدية النابعة 
منه أشبه بالتصتع الذي يسبق مشهد مناجاة النفس في المسرح؛ وكلّما 
تلم غرق رأسه في صدره وبدا کأنه يتكلم لذاته: 

- أنا لا أستطيع أن أكيّف ذوقي ورغباتي مع ذوقه ورغباته؛ أعني 
بذلك بحتب المطابقة في ما بينهم» لو فعلت لأمضيت حياتي مكبَّلاً 
وفكبوتاء ومسعاؤا منه كلما أرذت تساية حفيغة آو وفحت فی هوئ» 
أي كلما أردت اتخاذ أيّة مبادرة في هذه المدينة؛ هذا يعني أنه علي أن 
أرفض العروضات المثيرة» وأن أترك أفضل الإغراءات معلقة كي 
أقترب من مسكنه وأسأله (قبل أن أنجزها) إن كان لديه مانع في أن 
أحقق أمنياتي الوشيكة» وإن كان لديه أي اعتراض» وإن كانت أفعالي 
الجنسية أو حتى عواطفي البسيطة تصطدم بحياته الماضية أو .مشاريعه 
المستقبلية» وإن كنت اجرحه بطريقة استعادية مع مفعول رجعي أو 
بطريقة استباقية» أو إذا لاحظ أو فكر في أن يلاحظ» هذا الوجه 
الجميل أو ذاك» هذا الجسم الرياضي أو ذاك» الذي هو حالياً في 
غرفتي وتحت تصري. هذا يدعو لحري هل دياك من ماع 
«دياناند» أن أضاجع شخصا هو الآن عار في غرفتي؟ انظرٌ إليه جيدا 
وتأكذء كي لا تغيّر رأيك في ما بعد. هذا يدعو للسخرية. لكن يجب 
أن افعل شيئاء فهو استاء جدا. لكن من يظنَ نفسه لكي يتصرف بهذا 
الشكل؟ من يظنْ نفسه لكي يطرح علي أسئلة مباشرة حول أموري 
الحميمة؟ من يظنٌ نفسة لكي يتكلم معي بهذه النبرة اليائسة؟ أنا لا 
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أستطيع أن أكون سبب يأسه» فلست السبب. من يظنْ نفسه كي 
يحاسبني في الشاردة والواردة في نهاية المأدبة؟ هذا أمرٌ لا يصدّق. 
فلیتکلّم مع «جاك». - توقف «كرومر-بلايك» لحظة للاستراحة» 
كما لو أن الاسم الذي لفظه هو الإشارة الداخلية التي تنذر بنهاية 
مناجاة نفسه والتخفيف من حدَةَ هذا الحوار الداخلي وجديته؛ مرر 
يده في شعره الناعم كالقطن» وأفر غ كأسه بجرعة واحدة» وبینما 
کان ملا كأساً اخرى بيد مرتحفة» أضاف: - إنه جر“ من الغيرة» فهو 

الشرب يجعلني مقتضباً في الكلام» لكتي أستمع جيدا. أما 
«كرومر-بلايك» فالشرب لم يكن بمنعه من انحاورة» وکان يفعل من 
دون أدنی تعثر» لکن من جهة أخری کان یجعله ینسی موقتاً مع من 
هو يتحاور» فيذكر أمورأً م يكن أصلاً يخفيها علي (طبعاً لأني م أكن 
أنوي البقاء هناك مدى الحياة) لته لما كان رعا فاتحني بها بکل هذه 
الصراحة لو كان في صحوته. ولو كنت إنساناً سيَّيءَ النية (لست 
كذلك)» لکنت قمت بالتعلیقات المناسبة لكي يحتفظ .مزاجه العكر 
ويخبرني بالتالي حتى أصغر تفاصيل ذلك الخلاف الذي سببه تنافس 
عاطفي أو جنسي. لكن الصحيح هو أن تلك التفاصيل لم تكن تثر 
اهتمامي تلك الليلة» على الرغم من أني تساءلت حولها مرارا في ما 
بعد» ليس بدافع الفضول بل لشغف حقيقي بالمعرفة. أردت أن 
أعرف من هو الشخص («جاك») الذي كان يتوق إليه كل من 
«داياناند» و«كرومر-بلايك» في تلك الفترة» أو بالأحرى» يتوقان 
إلى الاحتفاظ به؛ أردت ان أعرف من كان ثل هذا الرابط المهم الذي 
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جمعهماء إذ من الممكن أن يكون ذلك الشخص الذي بالكد أثار 
فضول في تلك٬الليلة‏ من ليالي الشتاء هو من ربطهما مدى الحياة أو 
حتى بعدها في الممات» وإن كان لا يزال أحدهما من بين الأحياء 
والآخر قد أصبح في عداد الأموات. 

- وماذا عن «(إدوارد بایز»؟ هل هو أيضاً شخص متعصّب؟ أو 
هو بالأحریى مثل عميد «يورك»؟ 

ضحك «كرومر-بلايك» ضحكة وديعة وموجزة وفجأةً عاد 


إليه مرح بداية الحديث. 
-مکننا جمیعنا أن نكون أحياناً مثل عميد «يورك). إنك تفكر 
جديا في «کلیر». 


- في الحقيقة لا. أعتقد أني لا أزال أفكر في فتاة شابة رأيتها قبل 
بضعة ايام في قطار لندن ورأيتها بحذدا البارحة في «برود ستريت». 
لکن کوني لا أعرف من هي» وكوني قد لا أعود أراها إطلاقا» فمن 
الجائز أن أستطيع المباشرة في التفكير في صديقتك «كلير». «ما 
أحمقني»» فکرت» «لاذا لايمكنني التفكير في أشياء أكثر نفعاً 
وأهمية؟ العلاقات غير علاقات القرابة غالباً ما تكون غير مثمرة ومن 
دون أهميّة» حيث التنوع المعقول في السلوك تكون نسبته ضئيلة 
جداء والمفاجآت مصطنعة» والخطوات هي مثابة إجراءات رسمية؛ 
فكل هذا طفولم: التقرّب وتحقيقه» والابتعاد؛ كلية الاشياء والنضال 
والشكوك؛ اليقين» الغيرة» التخلي» الضحك؛ كل شيء تعب قبل أن 
يبدأ. إنني مضطرب بسبب غيابي عن العالّم ولم أعد قادرا على التمييز 
بين ما يجب أن نكرّس أفكارنا له» وما يجعل تكريسنا هذا مضيعة 
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موسفة للوقت وللذات. إنني مضطرب» ويجب ألا افكر في تلك 
الفتاة الشابة كذلك في «كلير بايز». يجب أن أفعل أي شيء في ما 
يتعلق بهما ما عدا التفكير فيهما. إني مل ومشوشٌ؛ ولدي ما شئت 
من الوقت؛ اي أتحوّل إلى أبلة في هذه المدينة الجامدة حيث رأيشّي 
أقيم». اختصرت ل«كرومر-بلايك»» وبصوت عالء أفكاري: - 
يجب ألا أفكّر فيها» يجب أن أفكر في أشياء أكثر أهمية. وبشكل 
خاص التكلم على أشياء أكثر أهمية. اعذُرْني. 

-أنت تعتقد أن هذه الأشياء موحودة؟ - كان «كرومر-بلايك» 
قد عاد إلى اتخاذ هيئة رصينة» ولو أقل رصانة من قبل» من دون 
الابتعاد عن الكياسة وعن المزاج الجيّد. تلك كانت تعليقات ما بعد 
العشاء. كان قد أخر ج سيجارة من علبتي التي كنت قد وضعتها على 
الطاولة فأشعلّهاء متعثرا بقداحتي. م يكن يحمل يوماً تبغاً ولا ناراً. 
كان مسك السيجارة وكأنها قلمٌ. م يكن يبلع الدخان. لم يكن ماهراً 
في التدخين. 

- حسناً» قلت» وأفرغت كأس النبيذ باحثاً عن أجوبة؛ أما 
«كرومر-بلايك» فملاً كأسي مره أخرى. عادت قبضته طبيعيّة. وأنا 
عدت وأشعلت له السيجارة جيداً. 

شکراً. لاجظني» لاحظ «دایاناند»)»› لاحظ «رابمر)؛ لاحظ 
«کافاناخ»» لاحظ أيضاً «توبي» و«الجرار»» اللذين نظراً لستهم 
ولطبعهم يعيشون ولا شك عيشة حتشمة. وكذلك «تيد». فأنت لا 
تعرفهم جل المعرفةء أماً أنا فبلى. إنني أعرفهم. ما من أحد يفكر في 
شيء آخر سوى في النساء وفي الرحال» والنهار بأكمله هو .مثابة 
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إجراءات ومعاملات نقوم بها لنتمكن من التوقف في وقت من 
الأوقات لتكريس تفكيرنا فيهم؛ وانتهاء العمل او الدرس ليس غرضه 
سوی التو صل الى التفکیر فیهم» وحتی ونحن معهم نفکر فیهم» أقلّه 
أنا. عادة ما نفتح في حياتنا هلالين ولكن مضمونهماء ويا لها من 
نفارقةء ليس هول الرجال والنسة إتمااللضص الدرا هة 
والتحقيقات» القراءات والكتابات» المحاضرات والاحتفالات» 
العشاوات والاجتماعات» والأمور المالية وسياسة الدسائس» أي 
بحموع ما نعتبره هنا نشاطاً. ما د يسمَّى بالنشاط انتج الذي يجلب 
امال والثقة والتقدير ويوْمّن لنا العيش» والذي يجعل مدينة أو بلدا 
اح وسا وتسمح لنا حينئ هذه الحيوية المنتجة بأن نكرّس 
تفكيرنا لأولئك بكل ما لدينا من قوّة. وحتى في هذا البلد تجري 
الأمور على هذا النحوء خلافاً لادعاءاتناء وخلافاً ما نحن نحبً أن 
نصدق. فكما ترى» كل هذه الأشياء التي عددتها لتو هي ثانويةء أمّا 
العكس فليس صحيحا. EES‏ 
هو فقط وسيلة للتفكير فيهم. حتى أننا نشنَ الحروب لنتمكن من 
العودة إلى التفكيرء لكي نحدد تفكيرنا الراسخ فيهم (في رجالنا 
ونسائنا)» أي في أولئك الذين سبق لهم أن كانوا لنا أو يكن أن 
يكونوالناء من نعرفهم أو لن نعرفهم إطلاقاًء أكانوا شباباً أم 
سیکونون یومأء من شا ركنا فراشنا أو من لن يفعل ذلك أبدا. 

- إنها مبالخة متعة. 

- ربّما؛ لكنٌ هذا هو تحديدأ ما أراه في ذاتي ومن حولي. هذا ما 
أراه في هذه المدينة حخيث من المفترض ألا يترك الدرس ممالا ووقتا 
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لأيْ شيء آخر. وهكذا سيكون الأمر دائماً. أعرف أنني حتى عندما 
سأشيخ» أو أتقاعد ولن استطيع سوى تكريس وقتي لحيازة أبجاد 
وتشريفات غير صادقة» وللاهتمام بحديقتي» سوف أظلٌ أفكر فيهم 
وسأقف في الشارع لأتأمّل أولئك اللذين» اليوم» م يولدوا بعد 
ولكتهم يكونون قد كبروا حينها. أنا متأكد أنه الشيء الوحيد الذي 
لن يتَغيّر. لذلك سأفكر الآن في كل هذه الحدة. فأصتع وأخرّن 
الذكريات للمستقبل مُعِدأً لنفسي بعض التنوع في شيخوختي. 
ستكون شيخوختي منعزلة» كشيخوخة «توبي». با مناسبة» من 
المستحسن أن تتقرّب منه وتصبح صديقه. 

- هل علي ن هتم أيضاً ب«کلر بايز»؟ في من هي تفکر؟ 

-أوه» لست ادري» تكلّمت على تفكر الرجال» وهم 
الوحيدون الذين أعرفهم جيدأء وأعرف كيف هم» ولو أنهم يتميّرون 
بعضهم عن البعض بفروقات طفيفة من دون اهمية. أفترضٌ أن 
«كلير» سوف تفكر في زوجهاء كذلك في ابنهاء ومن دون شك في 
والدها الذي تربطها به علاقة قوية وملتبسة» بحسب معلوماتي: فهي 
علاقة تنطوي على مزيج من الضغينة والعاطفة المطلقة غير المشروطة» 
والرجاء والسخط أو ما شابه. أعتقد أنه بالنسبة لها تكمن الحياة فقط 
في الرجال» كماهي الحال بالنسبة لي. أمضت طفولتها محاطة 
بالنساء كما في مصر كذلك في الهند ومع ذلك ظلّت تفتقد المرأة 
الأساسية» والدتها. لكتها لا تتكلم عن هذا إطلاقا؛ أقلّه م تتكلَّم يوماً 
عن أمَّها؛ أتصور أنها ماتت وكانت «كلير» لا تزال صغيرة جدأء 
واتساءل ما إذا كانت قد ماتت أثناء الولادة؛ لست ادري» إذ م 
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تذكرها يوماً أمامي. أُمّا والدهاء وهو ديبلوماسي» فکانت تراه قليلاً 
خدا. وسا تخرنا كان انما أل جابها أننك طفر لها رة 
سمراء في فستان طویل: لذلك لا ترال نظرتها تلين وتحنٌ كلما رأت 
في الشار ع إحدى المهاجرات التي لم تتخلٌ بعد عن ثيابها اللافتة 
للأنظار والقادمة من تلك الأرض التي تركتها وراءها. كانت حياتها 
غريبة على غرار العديد من الأنكليز الذين م يكن بلدهم بالنسبة لهم 
أكثر من إسم» إلى أن عادوا إليه راشدين» أو حين عادوا إليه لأول مرَة. 
أما اليوم فأصبحوا نادرين» وهم صنفُ على وشك الأتقراض: هي 
قدرمت إلى إنكلترا للتحصيل العلمي وانتهى بها المطاف إلى التعليم 
هنا. لك هذا ما لايحدث عادة. فيحصل معظم طلاّبنا على 
الوظائف فقط حيث يتوافر فعلاً المال» أي في المراكز الماليّة أو في 
الإدارة» علماً بأن اکثر مایتقنونه هو «غوغورا» ع66 أو 
«سرفانتس» وeمه۷ه).‏ هذا هو امتياز الدراسة هنا: فبعد مرورهم 
بعذاب أساليبنا واضطهادناء ولو أقلٌ حدَة في كل سنة» يصبحون 
قادرين على كل مهمّة» على الرغم من اقتصار معرفتهم على أوزان 
الشعر وتقطيعه وعلى تمتمة آراء هشة في الامتحانات الشفهية حول 
«کالدیرون» «er6لاة٤‏ أو «مونتان» e«عنها«هM.‏ أولئك فمَط»› 
عديمو المهارة في الحياة العمليّة» أمثالي» ينتهي بهم الامر عائدين إلى 
الكلية وثوب الاساتذة على أكتافهم. - خلع «كرومر-بلايك» اخرا 
ثوبه وهو يقول هذاء وهي لحظة اغتنمت فيها الفرصة لأتخأص 
بدوري من وبي لأنني م أكن تحمل في ا لجحلسات غير الرسمية وكنت 
أحيانا» عندما أرتديه: أرى فيه شبها بغيضاً مشلح بلدي التقليدي» 
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والذي ألغي لحسن الحظ. علق «كرومر-بلايك» وبأناة الأقمشة 
السوداء وراء الباب وعاد إلى مقعده. لم يتوقف عن شرب البورتو 
وإنتقل من سيجارته الأولى التي أخذها من عندي» إلى أخرى كاد أن 
يشعلها في وسطها. کان يملا الج دخاناً م تکرّره رئتاه» وهو آکار 
بهرجة وكثافة من الذي كنت أنا أنفثه (مكرّرأً) من وقت لآّخر. كان 
«كرومر-بلايك» سکران» عل الأرجح آکثر مني بکلیرء بد أنه ظلٌ 
يتكلم بكلٌ حزم ويْسر كما كان يفعل عندما يريد القضاء على أحد 
زملائه في جامعة أخرى بدعوته إلى المؤمرات التي کانوا يقيمونها كل 
أسبو ع في مكتبة ال«تايلوريانا» (كان قاسياً جدأ مع مؤرخي «غارسيا 
لوركا» 10۲٥a‏ عه المكرّسين إذ كان يعتير هذا الشاعر ابلة 
وغشاشاً. وقال هذا بكلمات إسبانيّة غير متداولة إذ غالباً ما كان 
يحب أن يستعمل كلمات عامية قديمة في لغتي - مسألة «كلير» 
مختلفة» فهي تعرف كيف تتدبر أمرها جيدا في الحياة وكان بمكنها أن 
تعمل في الجال الديبلوماسي بكل سهولة مثل والدها الذي كان 
ساعدها. فلست اعلم لماذا انتهى بها المطاف هناء ربّما من أجل 
«تيد»» إذ لا أراها شغوفة حقا بالتعليم. على الرغم من صداقتنا التي 
تعود إلى عة سنوات» وعلى الرغم من تفاهمنا الرائع» ومن القواسم 
المشتركة الكثيرة التي بينناء أظنَ أنني لا اعرفها جيّدا. ثمة شيء غريب 
فيهاء شيء أكمد أو عَكِرّ» وكأن ماضيها في بلاد الغربة نها من أن 
يكون لها روؤية مكتملة ويجعلها في النهاية غير واضحة. غالباً ما 
نستطيع أن نعرف أو أن نحدس عن معظم الاشخاص» وبدءا من سن 
معيّنة» ماذا يريدون أو يقترحون على أنفسهم» ماذا يثير حقاً 
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اهتمامهم أو على الأقل كيف يحبون أن حضوا وقتهم. أمّا في ما يتعلق 
بهاء فلست متأكدا أني أعرف عنها هذه الأمور تمام المعرفة. أعترف 
أني فقط أفكر في الشباب الذين عرفتهم في الماضي والذين أعرفهم 
الآن أو سوف أتعرّف إليهم مستقبلاً. في الحقيقة أفكر فقط في ذلك› 
ولو إنني أبدو» من خلال نشاطاتي ومهنتي» مهتماً ايضاً بالأدب 
الإسباني (الذي لا يعني لي شيئاً على الإطلاق» بالأحرى لا يعني لي 
أكثر من أدب أي بل آخر» بل أقل من أدب بعض البلدان) وبالترقية 
الأكادعية (لكن ليس من باب الطموح فلا تهمّني في الحقيقة كثيرأء 
إذ أفضّل الابتعاد عن الخاطر بغية القيام بعملي بشکل مریح أکثر) 
وبالدسائس التي تحاك باستمرار في هذه المدينة. هذه الأخيرة تثيرني 
أكثر» وأعترف بذلك» لكتني لا أكرّس لها وقتي وتفكيري» كما يفعل 
الكثيرون. في النهايةء الغاية الحقيقية من كل هذه السا عي ي 
مادية» قائمة فقط على المالء لكن المبالغ الكبيرة التي تحر كها الكليات 
هي دائما موٴسساتية» وما من أحد يستطيع أن يستولي عليها أو 
فيك مها انا مثلاً أتصرّف مال, کثیر» معظمه على شکل منحٍ 
دراسية وأبحاثِ وأسفارء وذلك بصفتي مستثمراً فحسب» » على 
غرار مين الصندوق لورد فوقعت بين أيدي بعض امناء 
الصندوق وقراراتهم الملايين من الليرات» بل إضافة إلى ذلك ك رمو 
وأكثروها من خلال إدارتهم؛ لكن في ما بعد كان علينا أن نجمع لهم 
التبرّعات لنسدد تكاليف دفنهم. ما إن يتقاعد أحدهم أو بعوت» حتى 
يختفي المال الذي کان يديره ویوزعه ویرسله ويراه ویلمسه ویزیده» 
من دون أن يترك ربخا شخصيا ولا اثراء وينتقل إلى مستثمر جديد. 
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ما يهم هنا في المطلق» هو الموسسات» ويمكن المرءَ أن يصبح ذا سلطة 
كبيرة» كأن يصبح مثلاً عضواً في موٌسسة أو مقلا لهاء لكن لا يعكنه 
الوصول إلى شيء من دونها أو خارجها. من هنا أهمية البقاء على 
علاقة جيّدة بال«واردن»» كي لا نقول بأمين الصندوق. كل ما غلكه» 
وما ننعم به» ما فيه النفوذ اللندني من سياسي ومالي» يدوم دوام 
مسوولياتنا أو نشاطاتنا أو حياتناء ليس الأ. فأحد الأشياء التي 
يفتقدها «توبي» أكثر من سواها هي أنهم باتوا بالك يستشيرونه من 
لندن. غاية القول أن الإقالة ممكنة» لكن ليس الإرث. ولهذا السبب 
أعتقد أن العُرب كر هنا. فلا يجروّون على تأسيس عائلة إذ يعلمون 
أنهم» بعد حياة أمضوها في النظام الصارم والتفاني (ولو أيضاً في 
النفوذ والثروة)» لا يستطيعون أن يتركوا لهذه العائلة أكثر من معاش 
أستاذ متقاعد أستاذ جامعي محهول. أنا أتوق» على الرغم من كل 
شيء» لأن أصبح يوماً ما أمين صندوق هذه الكلية. أعرف أنني لن 
أتحسّر كليرا إذا تنازلت عن المال عندما سيتعيّن على ذلك. وأعرف 
خصوصا انه لن يکون لي ٳِبنٌ قليل التهذيب أو مدلل لكي يلومني 
على ذلك» أعني على الفقر المدقع الذي سيكون لنا في المرصاد بعد 
سنوات العرً. فليس واردا أن أوُسس يومأ ما عائلة. 

«بورسار) ٣ھsاBu؛‏ هذه كلمة أ وكسفوردية كان يستعملها 
«كرومر-بلايك» لیسمّي ما کان یحلم أن یکونه. فکرت «لا یرید 
«كرومر-بلايك» أن يكلَّمني وان يخبرني اي شيء عن «کلير بايز». 
قد يثرثر خلال ساعات حول آي موضوع بطريقة يبدو فيها أنه 
يكلّمني عن «كلير بايز»» وهذا ما فعل» لكتّه في الحقيقة لم يقل لي شيعا 
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بعد تما أود أن أعرفه؛ قد يتوصل إلى البوح برغباته الأكثر حميمية 
وبطموحاته الأكثر صدقأء قد يتوصّل إلى أن يبو ح لي بکل ما لديه من 
أسرار لا اطلبها منه» شرط ألا يقول لي شيئا جحازما عن صديقته «كلير 
بايز». فإذا كان ما يريده هو إلهائي وثنائي عنهاء وحمايتها من أية 
محاولة اغراءِ من قبلي» فهو مخطۍ جدا. فكلّما بحتب أو تأخَر في 
إخباري أشياء تهمّني» زاد اهتمامي» وصار أكثر إلحاحا وتشبغا 
وشمولية. هذا إلى درجة أني أخذت أنسى فتاة القطار» السهلة المنال» 
الشابة جداء الشديدة الاستقلالية» وغير المدركة لقوة حضورها. 
«کلير بايز» ليست هكذا. «كلير بايز» تعلم أكثر عن ذاتهاء والمعرفة 
هي التي تحعل الأشخاص جذابين» كما تجعلهم قادرين على تدبير 
أمرهم» وعلى توجيه أفعالهم وإدارتها. ما يثير المشاعر هو أن نفعل 
ونحن عالمون أن ما نفعله أو ما نتوقف عن فعله لديه وزن ومعنى. 
الصادفة لا تثير المشاعر» وما هو بريء لا ينطوي على اي وعلرٍ سوى 
الطريقة التي بها سوف يكف عن أن يكون بريئاً. قد يكون ل«كلير 
بايز» عشاق» ولو أن «كرومر-بلايك» لا يريد أن يقوله لي» وذلك 
على الأرجح لمصادقته زوجها واحترامه له أكثر من ميله إلى الكتمان 
(ف«كرومر-بلايك»» وبحسب ما قاله» وأیضاً بحسب ما یحتاجه 
وما يقدره» سوف يظل دائماً رهن عدم الكتمان). وهل أبالي أنا 
بزوجها الذي لا أعرفه - وإذا كنت من تحتبه - الذي لا أنوي 
التعرف إليه بتاتاً؟ هل أبالي بالروابط القائمة في هذه المدينة التي لا 
أنتمي إليها والتي لن أبقى فيها؟ ما تأثير» أو ما وزن كل ما حدث قبل 
وصولي؟ هنا لا أكابد اية مسوولية» فلم أحضر الأحداث» نم أحضر 
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شيئاً. هذا المكان الثابت أخذ يتحرّك في اليوم الذي وطئت فيه أرضه 
أوّل مرَّة» إلا أني م أعلم بذلك سوى ليلة الاضطراب هذه. وبعد أن 
أغادرَ» هل يبقى لما يحدث اليوم أية اهمية؟ فلن أترك أي أثر! وهذا 
الموقع بالنسبة لي هو موقع مرور» لكنه مرور e‏ 
الكفاية لكي يستطيع أن يوْمّن لي ما يُسمّى حبًا ما دمت أقيم هنا. لا 
أسمح لنفسي بأن أملك ما ث شئت من وقتي وألا يکون لي من أفکر 
فيه» إذ لو فعلت ذلك إذا م أفكر في أحار إنما فقط في الاشياء إذا ) 
أعش إقامتي وحياتي في نزاع مع أحدٍ أو في ترقب هذا النزاع أو 
LS E‏ 
أهتم بكل ما يحيط بي وما قد يصدر عني . قد یکون «(کرومر- 
بلايك» على حق» أقلّه حزئياً: ا ا وأيضاً الاکار 
استحالة» هو ألا نفكّر في النساء (أو في حالته هو في الرجال)» في 
امرأة» كما لو كان ثمة جزءٌ من دماغنا يستطيع أن يهتم فقط بهذا 
النوع من الأفكار التي تنهرّب منها بقية الأجزاء ورا تحتقرها ولكن 
التي من دونها لا تستطيع هذه الأجزاء أن تعمل بخصب وكما 
یجحب. وکأن عدم التفكير في أحلرٍ (حتى لو كان هذا «الأحد» 
أشخاصاً كثراً) عنع من التفكير في أي شيء الأمر الذي يحصل على 
الأقل مع الأشخاص غير الجديين. الست د وفي الحقيقة لا 
بعكن أن أوخذ على حمل الجدء فأنا شارد التفكير» ضعيف الطبع» 
لكن قَلَة هُم الذين يعرفون ذلك» وبخاصة» لا أحد يعرفه هناء وعلى 
الأرجح لا أحد يتساءل حول ذلك. لذا سوف أسأل «كرومر- 
بلايك» مباشرة» مستفيدا من سَكرنا ومن أن أسئلة السكارى تحظى 
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دائماً بالأجوبة» سأسأله فوراً إن كان ل«كلير بايز» عشاق حالياً؟ أو 
إن سبق أن كان لديها عشاق؟ إن كانت مغرمة بزوجها؟ إن كان يظن 
أنه من الممكن أن أنجحح في تحويلها إلى الشخص الذي سأفكر فيه 
خلال السنعين اللتين سأمضيهما هناء هاتين السنتين اللتين ستكو نان 
الاضطراب بعينه. ولاه قَدّر له أن يكون الوجه الأبوي والوجه 
الأمومي فسوف أطلب النصيحة من «كرومر-بلايك» وسأسأله إن 
كان بإمكاني أن أصبح مستثمر «كلير بايز» خلال هذه الفترة» 
مستثمراً فحسب» من دون أرباح شخصية ومن دون أن أترك أثراً. 
موف االو وا دون ادان : جمع أطراف الحديث» بل 
سأباغته (وهذه ليست طريقة تطرح فيها الأسئلة في إنكلترا لكن. 
بالتأكيد في مدريد)» حتى لو لفظ «كرومر-بلايك» لتوه» عدّة 
مرّات» كلمة «بورسار» وبدا بعيدأً ومنحرفاً عمّا يهّني أن أعرف. 
سوف أفاجئه بالسوال ولن یبقی لدیه سوی أن یجیب» نعم أو لا. لا 
شك في أنه يعرف» ولو أني أتوقع منه أن يقول أنه لا يعرف». 

- هل ل«كلير بايز» عشاق؟ - قلت» والحقيقة أني عندما قلت 
ذلك لم أكن بعد مستعدا كفاية للكلام» وفلت مني السوّال رغماً 
کي ع 

- ماذا؟ - قال «كرومر-بلايك»» بلى. لا. لست أدري 
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عندما يكون المرء وحيدأء ويعيش .عفرده وبخاصّة في الغربة» يعير 
سلّة المهملات انتباهاً خاصا لأنها قد تصبح الشىئ الوحيد الذي لدينا 
e I o‏ فکل 
ی من البلاستيك الأسوف الجاهز للاستعمال» 
برآق» وأملس يدلي بشعور النظافة المطلقة وبإمكانيّاتها اللامتناهية. 
عندما نضعه في مکانه» مساء» یون هذا.مثابة تکریس أ و وعار ينذر 
بأن « کل شيء ممكن». ذلك الكيس» وتلك السلَّة» هما أحياناً 
الشاهدان الوحيدان على ما يحدث أثناء يوم إنسان .مفرده» وحيث 
تأخذ الفضلات بالتراكم» وهي آثار ذلك الشخص على امتداد 
النهار» هي نصْفه المنبوذ» النصف الذي قَرّر إزالته واعتمد ألا يكون 
e‏ 
واستعمله أو اشتراه أو أنتجه أو تسلّمه. في نهاية ذلك النهار یکون 
ا إلا أن ذلك الشخص 
یکون قد رأی الکيس والسلة یکبران ویتحولان ویتشکلان في مزیجٍ 
يستحيل عليه تمييزه. لكّه على الرّغم من ذلك لا يخفى على 
صاحب هذه النفايات معناها ونظام تراكمها بل إنه يدرك أن ذاك 
المزيج العشوائي يشير بالتحديد إلى نظامه هو وتفسيره له. فالكيس 
والسلة هما البرهان أن هذا النهار وقع حقا (وليس من صنع الخيال)» 
ونه يوم إضافي تراكم على الأيام التي مرّت» وأنه مير بعض الشيء 


Twitter: @ketab_n 


من النهار الفائت ومن الذي سيلحق به» (مع أنه في الواقع يشبه 
الائنين وهو رابط واضح بينهما). فباتت النفايات إذا الإشارة 
الوحيدة» اللإفادة الوحيدة أو الشاهد الوحيد على مسيرة هذا المري 

ا e E‏ 
اللأشياء اتی رميناها في ساعات سابقة فنستعيد الاتصال بهاء وهذاما 
ينحنا شعورا بالاستمرارية: نهارنا مقطع بزياراتنا إلى سلة المهملات» 
حيث نرى وعاء اللبن المطعّم بالفاكهة والذي أكلناه عند الفطورء 
وعلبة الدخان التي عند بداية الصباح لم يكن قد بقي فيها سوى 
سيجارتين» ومغلفات المكاتيب التي كانت قد اتت عبر البريد» وهي 
الآآن فارغة ومزقة» وزجاجات الکوكا-كولاء وبرش قلم كنا قد 
بريناه قبل البدء بالعمل (حتی لو کنا سنکتب بقلم الحبر)» لواف 
الجعلكة التي اقرَرْنا أنهاغير صالحة أو مغلوطة» وحزمٌ ورق 
السيلوفان الذي لُت به ثلاثة سندويشات» وأعقاب السجائر التي 
أفرغت' عدَة مرّات من المنافض» والقطن المبلّل بالكولونيا الذي رطبنا 
به جبيننا» ودهن اللحوم الحقفة التي أكلناها شاردي الذهن كي لا 
نتوقف عما تقوم به والتقارير غير الضرورية الي جمعتاها في 
الكلية» وورقة برس وورقة حبق وورقة فصّية» ونثارٌ من كل 
نوع» والأظفار التي د فْصّت» وقشرة إجاصة وقد قم لونهاء وكرتونة 
الحليب» وأنبوب الدواء الذي انتهى» والأكياس الأنكليزية المصنوعة 
من الورق اللخام وا لخشن الذي يلف به بائعو الكتب كتبهم العتيقة. كل 
غرض يتراصٌ ويتكثف شيئاً فشيئاء وشياً فشيئاً يختفي تحت الرّكام 
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ويتماهى به ويذوب فيه» وهكذا يتحول إلى الخط المرسوم والمرئي - 
المادي والصلب - لحياة الرجل اليوميّة. أن نغلق الكيس ونربطه 
ونضعه خارجاً يعني أننا اختتمنا يومنا الذي قد يكون عَلّم فقط بهذه 
الأفعال» فعل رمي النفايات وكلٌ ما خضع للتشذيب» فعل التخلي 
والاختيار وتمبيز ما هو غير نافع. نتيجة هذا التمييز هي ذلك العمل 
الذى يفرش تهايته بذاته عدم تقيض اة بكرن قد أخر» 
وعندئذ» فقط عند ذلك الحين» يصبح محتواها حثالة. 

أنا أخذت أنتبه يومياً إلى سلة النفايات وإلى عملية تحولها على 
مدار السنة بعد تلك الليلة التي ذكرتها للتو» عندما (ولعدة أسباب 
سأتكلم عنها في وقت لاحق) اأصبحت أُری «کلیر بايز» أُقلّ ّا كنت 
أمتّى (ولم أكن قد استبدلتها)» وكان عملي في مدينة أوکسفورد قد 
ضئل إذا جاز القول. كنت أكثر عزلة وأقلٌ انشغالاًء وطور الاكتشاف 
كان قد انتهى منذ وقت طويل. لكن حتى قبل ذلك» أي منذ البداية» 
كنت أيضاً أنتبه كثيرا إلى السلّة خلال نهايات الاسبوع وذلك لأن 
الآ حاد في إنكلترا ليست ف في الواقع آحاداً عادية وباهتة كالتي» كما 
في کل مکان» يجب أن نمضيها على رؤوس أقدامنا ومن دون أن 
تزعجها أو نعيرها أي اهتمام إِنّما ھی ا نا ا 
قال «بودلیر» eءiه61ل 8u‏ على ما أظن. خلال بقية ايام الأسبوع» 
وعلى الرغم من واجباتي القليلة» كان لدي تسليات اكثرء وإحداهاء 
والتي لا تغيب بتاتاً عن هذه المدينة (وقد تتحرّل إلى التسلية الرئيسية 
لمن يدمنها)» تكمن في البحث عن كتبٍ نافدة وقديعة ونادرة» لهاو 
يحب حَمع الكتب بشغف مرضي وشاذ. فمكتبات الكتب القدعة» 
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شرط أن تستهويناء هي .مثابة ال حنّة المنعزلة والمغبرة في إنكلترا» ومن 
رؤادهاء أولئك «الجنتلمانات» الأكثر شأناً في المملكة: التنوّع 
والوفرة اللذان نجدهما فيهاء والغنى اللاخحدود لما تحتويه» السرعة 
التي يتجدد فيها كيانهاء واستحالة استكشافها بدقة» والسوق الضيّق 
الآفاق لكن القوي والنشيط الذي تمثله» كل هذا يحوّلها باستمرار إلى 
ميدانٍ مفاجئ ومكسب. خلال السنتين اللتين أمضيتهما بين التجوّل 
والصيد ويداي مکسوتان بالقفاز کي لا تتغبرا» وجدت روائع من 
الصعب العثور عليهاء بأسعار زهيدة» أمثال الأجزاء السبعة عشر 
للطبعة الأولى» الفريدة والكاملةء لترجحمة «ألف ليلة وليلة» لد«سير 
ریتشارد فرانسس برتن) cis 8urt0‏ إ۴ Richard‏ (المعروف أکثر 
من قبل أصحاب المكتبات بال« کابتن برتن»)» التي راحت تنشر في 
ما بعد» ومنذ أكثر من قرن» في طبعة محدودة الكمية ذات الألف 
نسخة المرقمة» كل جزء على حدة» فقط لنتسبي نادي «برتن كلوب» 
ومع الالتزام (لم يُخرق يوما) بألا يعمل على توسيع هذه الطبعة ولا 
على تكرارها: في الواقع» لم يعد طبع هذا النص الفيكتورياني الغزير 
كأعمال كاملة إطلاقاًء إنما طبع منه فقط مختارات أو طبعات هجينة» 
وفي ادعائها كاملةء لم تكن في الواقع سوى طبعات منقحة» أي 
حذف منها كل ما اعتبر أنذاك (او ما اعتبرته زوجة «برتن») فاحشا. 
لذا يتحتّم على صياد الكتب ان يكرّس نفسه للتخصّص في ما يتعلق 
بطرائده الرئيسيةء فيحقق فیها ویبحث عنها بتشبّت کبیر؛ ولکتّه یری 
نفسه في الوقت عينه متساهلاً أكثر فأكثر في ما يتعلّق.عصالحه 
واهتماماته» بل وکأنه يزداد انفتاحاً شيا فشيئاً كلّما تفشّت فيه» أول 
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بأل» جرثومة هواية جمع الأشياء القديعة. هكذا كان الأمر في ما 
e at‏ 
ستة قرّرت تحويلهم إلى الهدف المنهجي والأساسي لأبحاڻي» لكن 
دون أن تطغى» في عملية اختياري هذه» رغبة قراءة كتبهم واقتنائها 
على الشعور بصعوبة العثور عليها. هم مولّفون ثانویٌون» غریبون» 
مغبونون» منسيون» أولم يحظوا اطلاقاً بالتقدير» أو قَلَة هم الذين 
يعرفونهم» لا بل أيضاً لا يُعاد طبعهم في بلدهم الأم؛ وأحدهم ذلك 
الاتي من بلاد الغال» «آرٹر ماشن» Ma1۸‏ ۲ں طاہھ» وهو أکثر هم 
شهرة وأقلهم ثانوية (لكن يجدر القول أنه حظي في بلدي بشهرة 
أكبر بكثير تما في بلده)» هذا الكاتب الغريب ذو الأسلوب المرهف 
والفظاعات الحاذقة والذي» وفي تحقیق ار على خمسين أدياً 
رظانا خلال حربنا الأهليةء تبيّن أنه كان الوحيد - رعا كي لا 
يتراجع عن تصریحاته حول ا 0 ا 
تفضيله لخندق «فرانكو». وعلى الرغم من شهرته» ليس من السهل 
إيجاد كتبه في نسختها اللإنكليزية الأصلية» لا بل الأصعب من ذلك 
هو إيجادها في طبعاتها القديمة التي تحظى بتقدير كبير لدى هواة 
جمع الكتب العتيقة» بحيث إنه بدءأ من لحظة معينة» ولأنه كان 
يصعب علي ايجاد عدد كبير من العناوين ¿ التي لا تزال تنقصني» 
طلبت من بعض أصحاب المكتبات أن يحجزوها لي في حال وقعوا 
عليها في طريقهم» لا بل أن يفعلوا ما في وسعهم لتأمينها لي. 
ی ا ار و ا 
فيزورون المكتبات البالية في مدن نائية وقرى بعيدة» متوجهين إلى 
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الت ا 6( جدرں کا مات اجا رر کا ورا له 
أولاد وأحفاد لا يقرؤون)»› أو ساعين جهدهم للإفادة من مزادات 
علنيّة حليّة زهيدة» دون أن يفوتهم كذلك أي معرض ريفي للكتب› 
مرتجل وعفوي (هذه المعارض غالبا ما تقام في أمكنة أمثال ثكنة 
رجال اللإطفاء أو في مدخل فندق لا يحتشد فيه الزبائن» أو في رواق 
كنيسة). فيسافرون ويحققون ويبحثون بلا توقف» ولهذا السبب 
كان من المنطقي أن نخبرهم عمًّا نريد الحصول عليه» إذ من الجائر 
دأ ان يَجدوه. بين بائحي الكتب اولئك الذين تعاملت معهم كثيرأ 
كان ثمة رجحل وزوجته من عائلة «ألاباستر) ائه ط۸1 قد ساهما 
بشكل ملحوظ في إضافة الغرابة إلى مكتبتي. كان علّهما صغيرأء 
مريحاً ومعتماً» ساذجاً وغير صحَي» أي أنه كان مزيجاً من إلفة 
اللكان وهوله» فيه رفوف جميلة من الخشب النبيل» مقوّسة كلياً 
وبالكد مرئية بسبب وطأة الوزن والفوضى الحنونة لآلاف الكتب 
التي كانت تخنقها وتدفنها اکثر مَّما كانت تملأها. انا يربحان مالا 
واف كما أظن. داخل ذلك الحلٌ العفن» المعفر والمعتم والذي ينيره 
حتى في ساعات الصباح الأ كروضح مصاحان اة 
زجاجية» كانت تلمع من تلقاء ذاتها الة تلفيزيونية» تسمح لهما 
وضمن حلقة محكمة الإغلاق» بأن يريا الطابق السفلي تحت أرضية 
الدكان وما يجري فيه تحت لبته الوامضة والوحيدة من دون أن 
يحتاجا إلى نزول الدرج أو صعوده كلما بحرأ شار على استكشافه. 
يبدو أن ذلك الرجل وزوجته - وكأنهما يريدان الاشتراك في الحداثة 
على الرغم من بضاعتهما المناقضة لها - بعضيان يومهما في التطلع 
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عبر التلفزيون (بالأبيض والأسود) إلى ما كان جاثماً على بعد أمتار 
قليلة تحت أقدامهما (بالألوان). كانت السيدة «ألاباستر» بشوشة 
ومتسلطة» إنغا ذات ابتسامة إنكليزيّة لطالما رأيناها تفيض في السينما 
على وجوه أولئك القتلة المشهورين» ذوي هذه الجنسية بالذات» 
لحظة اختيارهم ضحية جديدة. كانت في منتصف العمر» شعرها 
شائب» نظرتها حادَّة وأسنانها متراصّة» و كانت تضع دائماً شالا من 
الصوف الزهري اللون؛ وعند جلوسها أمام الطاولة» كانت تكتب 
امار ق د غاا خن و الحا من اد 
نشاطهما المتواصل, الذي كان ينقطع (باستمرار) ليّراقباء بانتباِ 
واهتمام» من خلال آلتهماء الطابق السفلي للمكتبة (وهو تقريباً دائماً 
فارغ» ويفتقر دائماً لأي حدثٍ يذكر)» إن كمية المال التي كان 
يديرها الزوجان «ألاباستر» كانت على الأرجح هائلة» وكانت 
إشارات وشروحات هوامش الدفتر معقدة. السيد «ألاباستر»» أي 
زوجها والصاحب الأصلي لهذا الاسم» كان أيضاً بشوشاً» لكن 
ابتسامته تتجاوب بالأحرى مع ابتسامة ضحية القاتل اجهولة قبيل أن 
تعلم أنها ستكون الضحية . کان رجلا انیقاً (ولو لم یکن لباسه رسمیاً) 
ومرحاً» شعره شائب ومصفّف بتأن وترتيب» وهيئته هيئة «دون 
جوان» يقول ولا يفعل (هو من أولئك الذين وبسبب أصولهم 
الاجتماعية أو بسبب زواج مبكّر وصارم» م تسن لهم أن يتحققوا 
من سحرهم وجاذبيتهم) والذي لم يتخلٌ عن التأنق في المظهر ولا عن 
رائحة الكولونيا القادمين معا من سنواته الأقل افتراضية. لكر على 
الرّغم من وجوده هناك بشكل دائم» لا أذكر أنه رد ولو مرَّة واحدة 
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على أجوبتي وعلى استشاراتي . كان يبتسم ويلقي تيّة الصباح 
کرجل نشیطر وروحاني (کان کل تصرفه مقداماً)» لکنه کان یحیل 
كل موضوع أو إجابة» مهماصغر شأنهماء ا 
وسلطتها المطلقتين. كان يستدير نحوها ويكرّر بحيوية - متبتياً إياه 
كما لو كان هو للمهتَمٌ بأن يعرف - السوؤال الذي طرح لتو عليه 
وبحذافيره («(هل وصلناشيء من «فرنون لي) »۷en0٩۸ 1e‏ 
حبيبتي؟))» مكتفياً بإضافة «دارلينغ» ع«ناعه في النهاية. وإذ كانت 
هي تستفيد من الطاولة ومن المقعد المريح» كان عليه أن يرضى 
بالمجلوس على إحدى درجات السلم المتنقل الذي كنت» وعلى الرغم 
من شعوري بالذنب» أطرده منه باستمرار بحجَة أني أريد التفتيش 
والتنقيب في الرفوف المنسية والتي يصعب بلوغها. كان يظلٌ واقفاً إلى 
أن أنتهي من مهمَّتي في الأعالي: عندئل» وبعد أن رر قماشة» فقط 
على الدرجة التي يستعملها مقعدا له» كان يجلس عليها بكل هدوء. 
كل مرْة كنت أدخل عليهما كنت أجدهما في الموضع والأهبة 
عينهما» حيث هي تدقق في حساباتها في دفترها الكبير أو تراقب 
الشاشة بعينيها الحادتين» وهو يتكّئ نصف اتكاء على السّلم المتنقل» 
مکتوف الذراعين ( أرّه يوماً يقرأ أحد كتبه أو يتصفح جريدة» ولا 
يتحدث حتی مع السيدة «ألاباستر») وفي موضع الانتظار» ملقياً 
نظره كذلك على الطابق السفلي (بطريقة غير مباشرة) عند ازدحامه. 
كانت الفرحة والترحاب اللذان يستقبل السيد «ألاباستر» بهما» من 
موقعه الخامل والتبعي هذا» أي شخص يدخل» تَدلانٍ على أن محرد 
ظهور هذا الشخص غند باب الدكان» هو مثابة الحدث الأهم بالنسبة 
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له. وكان دفق سلامه الحار بدوره يدل على أن هذه اللحظة هي الأكثر 
إجلالاً خلال نهاره. إذ الصحيح هو أنه سرعان ما يرى نفسه» كما 
سبق وقلت» عاجزأ عن الأجابة عن أبسط الأسئلة أو حتى عن أن يدل 
بأصبعه («هل لدينا فر ع لدليل المسافرء حبيبتي؟») إلى الرف المناسب 
I ay‏ 
للسرداب» تساءلت عمًا إذا كان في وسح الزوجين «ألاباستر» رؤية 
ما هو غير مرئي. فغيرَ من مرَة» وأنا أفتش ف E‏ تفحصت 
الروايا والأرضية أكثر مما تفحَّصت الكتب» آملاً أن أكتشف حيواناً 
صغيراً دأ قد يكونان خبآه هناك أو أن أسمع التنفس الضعيف لشبحٍ 
ما e‏ 
ذلك الطابق المليء بخيوط العنكبوت للتنقيب وسط الغبش» كنت 

أتصور الزوجين «ألاباستر» متحمُسين وحابسين أنفاسهماعند 
ظهور وجهي - الذي رأياه للت في الطابق العلوي - على شاشتهما 
الملضجرة» وفي أكثر من مناسبة استهوتني فكرة القيام بحماقات أو 
بسرقة جلا بغية تسليتهم بعض الشيء أو تخويفهم. لم أفعل شيئاً من 
هذاء لكي في المقابل سعيت للهو هناك جاعلا تحر كي ممتعاء متنقلا 
في السرداب بسرعة وبطريقة لا منطقية» خالعا ولابسا قفازي بصورة 
متكررة» فاتحاً وغالقاً معطفي» ملسا شعري» مفتعلاً ضجة كبيرة عند 
نفضي الغبار عن الكتب» ومتصفحاً إياها بشكل استعراضي أو 
بانتباه» ومسلا بعض الملاحظات في دفتري» ومطقطقاً الأرض 
بحذائي متظاهرا بفراغ الصبر أو بالريبة» فأسعل» وأتنهّدء وأمتي 
وأهتف بعبارات تعجَبٍ بالإسبانية مقدّماً لهما بذلك أكبر تنوع ممكن 
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ضمن هذا المشهد الضيق الذي من دون شك اقتبسته من أجل تلك 
العيون الأربعة (اثنتان منها بريئتان والأخريان منحرفتان) التي كانت 
تتفحصني بينما أصطاد الكتب . 

بُعّيد إعلاني لهما عن اهتمامي بأيّ عنوان ل«ماشن» قد يقعان 
عليه (على الرغم من أنهما في الحقيقة» وكما يبدو» لم يبتعدا ميلا 
واحدا عن مدينة أوكسفورد)» لاحظت» خلال عدَة أيام وأنا في . 
بحثي عن هذه الكتب» شخصا كان يقوم على ما يبدو» مع تأخير 
بسيط .عسيرتي نفسها. رأيته ينب في المكتبة الضخمة لتاجر الاشياء 
العتيقة «واترفيلد» 14ء۴إم؛۷. وفي الطابق العلوي والغامض في 
دکان «ساندرز» ءإملمهS‏ للحفر والنقش» وعند «(سویفت) Swift‏ 
و«تایتلز» ۲)1٥‏ القریبین من «تورل ستریت) ۲٥۵ا‏ 1اعآ» وفي فرع 
الأشياء المستعملة في متجر «بلاكويلز» ء11ءسءة8B1‏ الهائل والمليء 
بكل أنواع الكتب» وفي الطبقات الثلالة عند «ثورنتون» 
›Thornton's‏ وف مكتبة «أر تيميس» ونصعا٣۸‏ البعيدة» كذلك في 
مكتبة «كلاسيك بو كشوب) 0pطو800ks‏ اوها الصغير وخا 
والمتخصَّصة بالنصوص الإغريقية واللاتينية. لا أعتبر نفسي مراقباً 
سيئا» لكن تمبيزي ذلك الرجل لم يكن ناتج من اة جدارةٍ من قبلي: 
كان هو بحد ذاته فريدأً ما فيه الكفاية» لكن أكثر ما كان يلفت 
الأنظار هو الكلب الذي دائماً يرافقه والذي كان يبقى في الخارج 
منتظراً عند باب المكتبات. كان كلباً حميلاً من فصيلة ال«تيرييه» 
لونه بين الاسمرار والاحمرار» في وجهه يقظة وحيوية» 
وكانت إحدى قوائمه - القائمة اليسرى جهة الخلف - مبتورة إنما 
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عهارة. لهذا السبب كان ينتظر دائماً وهو مدّد» ولكن سرعان ما كان 
يقف عندما يحدس بخروج أحار من المؤسسة التي كان قد بقي 
مربوطاً عند بابهاء ظاناً» ما أعتقد» أن من يخرج هو صاحبه هاوي 
الكتب. وكوني اعتدت أن أصل قبله إلى المكتبات» اعتدت كذلك 
الخروج قبله منهاء وكل مرَّة كنت أفعل ذلك كان ال«تيريبه) ينهض» 
كاشفا عن جَدعته الصغيرة والملساء كزعنفة توقفت عن النمو. كنت 
الامس رأسه فيعود ويجلس. لم اسمعه يوماً يعوي او يئن حتى لو 
أمطرت او عصف الهواء؛ لم أرّه يوما يقوم بحركة سيئة. أما الرحل 
الذي يرافقه» وهو تقريباً في سنّي» فلم تكن تنقصه أيّة قدم» لکنه کان 
يحترم المبدأ القائل بأن على أصحاب الحيوانات أن يتشابهوا نوعاً ما 
مع حيواناتهم» فكان عنده عَرَجٌ بائن» وفي الساق اليسرى أيضاً. 
حتى لو لم أستطع أن أراهما معا خلال اليومين أو الثلاثة الايام تلك 
(الرجل دائماً في الداخل والكلب في الخارج)ء كان الربط بينهما 
سهلا) وتکراز حضورهما کان بعد آي شك حول هذا الربط. کان 
لباس الرجل جيدأ ولو فقيرأ بعض الشيء وكان يعتمر قبّعة غير 
متكلفة» وكانت ألوان بشرته وشعره تدلٌ على انتمائه الإيرلندي. 
كنت قد لاحظته - ليس كثيرآ» لكن حتما - داخل المكتبات» إذ حتى 
في أكيرها حجماً وأكثرها متاهة تصادفنا معاً في لحظة معيَنة ونحن 
نتفحص الرفوف عينها. كنا فقط قد تبادلنا نظرات خاطفة ومحرّدة» 
أي محجَبة. لم يخطر لي» ولو لحظة واحدة» أن افر في أنه سيکون 
لهذا الشخص علاقة ما بخطواتي غير المتوقعة» بل لم أفكر على 
الإطلاق أنه كان يتبعهاء ولو بدا غريباً» على الرغم من أنه يسهل 
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تيمييزه» ألا أكون رأيته على الإطلاق قبل تلك الايام» أو حى في 
نزهاته عبر المدينة؛ وها إني ألتقيته الآن عا يكفي لكي يقلقني بشكل 
طفيف وموقت كل من جسده وجسد كلبه المطعونين» على الرغم من 
اهما لا يلفتان حقاً الأنظار. ربّما كانا غريبين وعابرّي سبيل؛ ربّما 
كان صاحب مكتبة يتجوّل في أوكسفورد. 

في إحدى تلك الآ حاد المنبوشة من الأزل كنت أعمل صباحاً في 
بيتي الهرميْ الشكل وغير الحفيْ» ومن وقتٍ لآخر كنت أرفع عيني 
عن أوراقي لأنظر عبر النافذة» كما اعتدت أن أفعل في ذلك اليوم من 
الأسبوع» إلى بائعة زهور غجرية» شابة وظريفة» واعتادت» وهي في 
جزمتها العالية وسروالها الجينز وسترتها المصنوعة من الجلد» أن تجحلس 
أيام العطلة على الرصيف المقابل - حتى لو فاضت مياه الأمطار أو 
أثلجت - وأحياناً كنت اشتري منها باقة كي أتبادل معها كلمات 
قليلة في غمرة منفاي. عندما رفعت نظري المرَةَ الألف خلال 
استراحة وجيزة» رأيت الرجل والكلب» صاحبَّي العَرَ ج» يتقدّمان من 
جهة الشار ع الذي يسمونه «سانت جيلز » ءعاذ6 ٤«نه؟»‏ حيث كان 
الأول يظهر عيبه بوضوح» والثاني یخفیه بشکل بارز. کانا يسيران 
على الرصيف الآخر» واستطعت أن أری مطوّلاً كيف كانا يقتربان» 
وهما يعرجان» من دكان الزهور حيث توقفا. «يخرج الرجل يوم 
الأحد»» فكرتء «عندما تكون كل المكتبات مقفلة». رأيته يخلع 
قبعته لكي يشتري أو لكي يتحدث إلى الفتاة وعدت وركزت عيني 
على مهمتي الجامعية المضجرة. بعد ذلك ببضع ثوانٍ رن جرس بيتي» 
واعتقدت أنها رعا بائعة الزهور طالبة مي كوب ماي» كما كانت. 
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تفعل أحياناً لتحصل» بدلاً من الماءء على الكوكا-كولا أو البيرق 
لكتني عندما رفعت نظري قبل أن أنزل تحققت أنها كانت لا تزال 
جهة الطريق. فنزلت وفتحت» وإذا بالر حل ذي الكلب بلا القائمة 
اليسرى الخلفية يبتسم لي بخجل عند أسفل درج المدخل وقبعته البنية 
في يده» لاصقة على صدره. 

- صباح الخیر» قال - اسمي «ألان ماریوت» Marr¡0†‏ ۵۸اA.‏ 
كان على أن أتصل بك. لكن ليس لدي رقمك بل عنوانك فحسب. 
كما أنه ليس لدي هاتف. أود أن أتكلّم معك لحظة. إن لم تكن 
مشغولاً كثيراً. انتظرت الأحد. فهو اليوم الذي يكون فيه الناس اقل 
انشغالاً ما هم عليه في سائر الأيام. إجمالا. - هل يمكننا أن ندخل؟ 
كان يتكلّم» واضعاً علامات الوقف لكل جملةء ومُقَلِلاً من استعمال 
روابط النسق فيهاء وكأن لغته أيضاً تعاني من العَرَّج. لم يكن يضع 
ربطة عنق إنما بدا وكأنه يضعهاء رعا بسبب تأثير القَبّعةء أو لأن 
قميصه کحلیٌ قاتم اللون ومزرّر حتى العنق. م یکن يبدو جامعياً على 
الإطلاق» ولا فقيراً ولا عاطلاً عن العمل. كان ثمة خاتمان (كان قليل 
الذوق) يلمعان في اليد الممسكة بالقبعة. وکان فيه شيء بائس وغير 
مكتمل» وقد يكون هذا الانطباع نتيجة العرج. 

- هل تمانع في أن تقول لي ما هو الموضوء؟ إذا كان شيئاً دينياً 
فليس لدي الوقت. 

- أوه» لا. ليس دينياً على الإطلاق. إلا إذا كان الأدب يعتبر 
هكذا. ولا أعتقد ذلك. إنه تعلق بالأدب. 

- ماذا حدث للکلب؟ 
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- شجارٌ. 

ت حسناً. اصعد وأخيرني. 

جعلتهما يدخلان وأخذتهما نحو الدرج اللولبي» لكن قبل أن 
يبدا بالصعود» وكأنه يعرف البيت أو يتخيّله» خطا الرجل الأعرج 
خطوة نحو المطبخ وسألني بتهذيب: 

- هل أترك الكلب في المطبخ؟ 

نظرت إلى هذا الثلاثي القوائم المسكين» المطيع جدا والمسالم. 

- بل دعه يصعد» فهو يستجق التقدير. سيكون مرتاحاً أكثر 
معنا. 

في الطابق العلوي» أي الثاني » حيث كانت غرفتي التي استعملها 
كصالة استقبال ومكتب في آن» لم يستطع الرجل سوى أن ينظر فوراً 
نحو الكتب القليلة التي كنت اقتنيتها في أوكسفورد والتي كانت 
بالك تملا رفين (بين فترة وأخرى كنت أبعّث إلى بيتي في مدريد 
طرودا ضخمة من الكتب التي كنت قد أشتريتها). سألته» بلياقتي 
اللاتينية التي لم أنجح حتى الآن في التخلي عنهاء إن كان يحب أن 
يشرب شيئاء وكان جوابه بالنفي» وذلك لتفاجوؤه بعرضي ولیس 
لعدم رغبته في تناول شيء. کان يشعر بأنه دخیل» وهذا بان عليه 
بوضوح. حلست على الكرسي حيث كنت أشتغل وت ركت له 
الأريكة. لم يخلع معطفه عند جلوسه» وكان أصلاً محعلكا. تمدّد 
الكلب ند قدمية 

- ما الذي حدث له؟ 

- اعتدى على بغض الزقاقيين في محطة «ديدكوت». راح الكلب 
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يدافع عني. عض واحدا منهم. ألحتق به الأذى لكنه لم يفلح في تدبّر 
أمره. فتعاونوا في ما بينهم وأخذوه ليضعوه على سكة القطار الذي 
كنا ننتظره. بعيدأ عن أرصفة امحطة. وكانوا قد أمسكوا بي كذلك. 
وسوا فمي. حدث ذلك ليلا في ساعة متأحَرة. وكان هدفهم أن 
يقسمه القطار إلى نصفين. نصفان مقصوصان في الطول. لكن عندما 
وصل القطار لم يتجرَأوا على البقاء حتى النهاية وأيديهم قريبة جدأ من 
السكة. لم يكن ذلك القطار ينوي تخفيف سرعته. ولم يتوقف. فلم 
يكن قطارنا. أما الكلب فانقلب لكنه م يفقد سوى قائمته. لا تستطيع 
أن تتصوّر كم نزف. هم أخذوا ي ركضون مذعورين في أرجاء الحقل. 
آنا تلقيت فقط بضع ضربات بالعصا. أماً عَرَ ج ساقي فبسبب شلل 
الأطفال. أصبت به وأنا طفل. 

- لم أكن أعلم أن محطة «ديدكوت» خطرة إلى هذه الدرجة. 

-فقط أيام مباراة كرم القدم. وكان ذلك عندما بلغ فريق 
«اللأكسفورد يونايتد» المرتبة الأولى» لكن أطمئنك, لن يربحوا دائماً. 

م أستطع سوى أن أربت على ظهر الكلب الذي ظلٌ مع ذلك في 


لامبالاة تامة. 

- هل کان صیّادا؟ 

- صیاد کتبا رعا - قلت دون أن اعرف ما إِذا كان يجب أن 
أقوله. 


ابتسم الرحل أإبتسامة خفيفة. كان انيس الوجه» وعيناه 
الزرقاوان شديدتي الشحوب وكبيرتين؛ وكان أحوّل بعض الشيء. 
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كان من الصعب النظر إليهما لمعرفة في أي اتحاه تنظران» وذلك 

¬ صحيح. عفواً. فالسيدة «ألاباستر» هي التي كلمتني عنك. 
هي أعطتني عنوانك. 

- السيدة «ألاباستر»؟ آه» حقاأًء كنت قد أعطيتها إياه حتى 
تعلمني في حال وجَدَّت بعض الكتب. لست أعرف ما إذا كان عليها 
أن تعطيك اياه. 

- صحيح. أعرف ذلك. لا تنزعج. عليك أن تعذرها. هي 
تعرفني جيدا. كلمتني عنك وأحببت كيرا أن اتعرّف إليك. 
وا لحت عليها كثيراً. مؤخراً رحت أتبعك عبر المكتبات. م ارذ ان 
أتوجّه إليك في الشارع. قد تكون لاحظت ذلك. 

- تتبعني؟ لماذا؟ 

- لأرى ماذا تشتري وكيف تشتري. كم من الوقت تكرّس 
لتنقيب الرفوف؟ وكم تنفق من المال؟ وعلام تنفقه؟ أنت اسباني» 
اليس كذلك؟ 

- صحیح» من مدرید. 

- هل «آرثر ماشن» معروف هناك؟ 

ج e‏ له بعض الأشياء. کتب عنه (بورخس) ؟عع80۲ 
ومدحة كقيرآ. 

- لست أعرف من هو «بورخس». ليتك تعطيني المرجع. إنما 
من أجل «ماشن». من أجله جئت لأراك. قالت لي السيدة «ألاباستر» 
إنك تبحث عن کت له. 
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- هذا صحيح. هل تستطيع أن تومن لي كتاباً على الأقل؟ م أجد 
کثیرا حتی الآن. آنت بائح كتب. 

- لا. لكتني كنت كذلك بعض السنوات. ليس من السهل اليوم 
العثور على كت ل«مَاشن». أنا عندي معظم كتبه لكن طبعاً ليس 
كلهاء وأنمنى أن أقتنيها كلّها. فإذا وجدت عنواناً لايهمّك أو كان في 
حوزتك» اشترو لي من دون تردد. إن م يكن ثميناً. وفي أي حال 
دائماً أجد زبائن لهذه الكتب. كذلك لم أعثر يوماً على لچ Bridles‏ 
sمS.‏ إنها أبحاث. نشرت في امیر کا. - سكت «ألان ماريوت»» 
ولأني لم أقل شيئاً» خاب واضطرب بغتة. أخذ يقلّب قبَعته البية بيديه 
الاثنتين. وراح ينظر إلى الارض» ثم نحو النافذة. تساءلت إن كان 
یری بائعة الزهور من مکانه. لکنه م یکن قادرا على رؤیتها. عاد 
وسوّى معطفه. تثاءب الكلب. وأخيراً قال ماريوت: - هل سمعت 
ات عن «ماشن كکومباني( Machen Company‏ ؟ 

-لا. ماهذا؟ 

- لا أستطيع أن أقوله لك بعد. أردت أن أعرف إن كنت سمعت 
عنها. وكّي أتكلَّم عنها على أن أعرف أولاً ما إذا يهمّك أن تشارك 
فيها. ليس عندنا أحد في إسبانيا. ولا في أميركا الجنوبية. أنت سوف 
تعود إلى إسبانياء اليس كذلك؟ 

- نعم» بعد سنة ويزيد» ليس عند نهاية هذا الفصل الدراسي» 
إنما الفصل القادم. 

-لسنا على عجلة من أمرنا. 

- في أي حال أنا في صدد إجازات من وقتٍ لآخر. أعلّم في 
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الجامعة هنا. إسمع» يصعب علي أن أجزم في شأن مشار كتي في أمر 
أجهل قوامه ومضمونه. 

- طبعأًء أفهمك. لكن الامر كذلك. ما يهم هو الإسم. رذّة 
الفعل أمام الاسم. يتفاعل الاإنسان دائما إزاء الاسماء. فهي تعني 
الكثير. 

- هل بمكنك أن تقول لي على الاقل ما يجب علي أن أفعله 

- أوه» مبدثياً تدفع فقط اشتراكاً زهيدا» عشر ليرات كل ثلاثة 
أشهر. عندئذ تصبح ضمن اللائحة. نحن تقريباً خمسمئة في إنكلترا. 
والعدد أكبر في بلاد الغال. ثمة أشخاص بيننا بارزون. 

- خمسمئة من أتباع «ماشن»؟ وما مكسبكم في المقابل؟ 

- حسب. حسب السنين. الآآن سوف تبدأً باستلام المعلومات. 
كذلك بعض المطبوعات. ليس بشكل دوري. بعضها يِسّدّد ثمنها 
على حدة. لكتها رخيصة»ء ثمة حسم عليها ويعكن الاحتفاظ بها 
والعكس صحيح. أنا معهم منذ اثنتي عشرة سنة. 

- تهاني. ولم يحصل لك شيء منذ ذلك الوقت» ما عدا حادثة 
الكلب في «ديدكوت». بضع ضرباتٍ بالعصا فحسب» اليس 
كذلك؟ 

- ما الذي تريد قوله؟ 

- ما ريد قوله» ألم يحصل لك شيءَ سيء؟ 

- أوه» لاء على الإطلاق . لن تواجه أنت أي خطرء إن كان هذا 
ما عنيتّه. هذا لا وتر على الحياة. وتاكد لذلك» فة اشخاص 
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- اليس ثمة هول؟ اليس ثمة رعب؟ ال«ماشن كومباني» هذه؟ 

قهقه «ماريوت» من الضحك. 

- قد أشرب الآن الجعة» إن م يكن من إزعاج في ذلك - كانت 
اماه مقصاة جا ورات أن شه كان بجاح غل إل تلك 
الجسور الحديدية التي تستعمل للأطفال. أخرج من جيب سترته 
محرمة ومسح الدموع (واستغربت الأمر) التي كانت قد سالت من 
عينيه الشاحبتين إثر قهقهة واحدة فحسب. أتيت له با لحعة إلى الطابق 
العلوي» كاد أن يشربها دفعة واحدة» و كانت لا ثرال رغوة صرفاً. 
وأخذ من نم یکلم بسلاسة أكثر -: فظائع «ماشن» حاذقة جداء انها 
تعلق إلى حد بعيد بترابط الأفكار. بتفاعل الأفكار. بالقدرة على 
جمعها. قد لا تجمع ابدأ فكرتين بطريقة تظهر فظاعتهماء فظاعة كل 
فكرة منهماء وهكذا تستمّر على جهلك إياها دائماً. مثلاًء تلك الفتاة 
التي تبيع الزهور قبالة منزلك. ليس من شيء خيف فيهاء إذ هي من 
تلقاء ذاتها لا تستطيع أن توحي بالخوف؛ بل العكس تماماً. وتبيّن أنها 
جذابة جدأ. إنها طريفة ولطيفة. لامسَ الكلب. اشتريت منها هذه 
القرنفلات. - قال هذا وأخر ج قرنفلتين من جيب معطفه» و كانتا قد 
التَوتا وتهشمتا قليلاًء وكأنه اشتراهما بحجّة التكلّم فقط مع بائعة 
الزهور -. لكنْ هذه الفتاة تستطيع في الواقع أن توحي بالذعر. فكرة 
هذه الفتاةء إذا جمعناها مع فكرة اخرى» بمكنها أن توحي بالذعر. 
ألا تعتقد ذلك؟ لا نزال نجهل.ما هي الفكرة الناقصة» أي الفكرة 
الملائمة التي توحي لنا بالذعرء لكتها ولا شك مرعبة مثلها. إنما هي 
موجودة بالتأكيد. انها موجودة. المسألة تكمن في أن تتجلّى 
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فحسب. كذلك يمكن ألا تتجلى على الإطلاق. وقد تكون» وليس 
هذا مستحيلاء كلبي. الفتاة وكلبي. الفتاة بشعرها الكستنائي الطويل 
وحزمتها العالية وساقيها الطويلتين والمكتنزتين وكلبي الفاقد قائمته 
اليسرى. - نظر «ألان ماريوت» إلى كلبه الذي كان قد غفا؛ نظر في 
اجام جَدَعة الكلب. سه لحظة. أن يرافقني الكلب دائماء فهذا أمرٌ 
طبيعي وضروري. إنه أمر غريب إذا أردت. أعني الاثنين معاً. لكن 
ليس ثمة ذعر في ذلك. إنما لو كان الكلب معها لأضحى الأمر أكثر 
إشكالية. لكان رعا مهولاً. فالكلب يفتقد إحدى قوائمه. لو كانت 
هي صاحبته» لما كان فقدهاء على الأرجح» في شجار أحمق بعد 
المباراة» فما حصل هو حادث. إنها مخاطر مهنة كلب رجل أعرج. 
لكن معهاء لكان فقدها رعا لسببٍ آخر (الكلب يفتقد إحدى 
قوائمه). لسبب أهم. لسبب أكثر خطورة» وليس بسبب حادث. من 
الصعب أن نتخيّل هذه الفتاة في شجار. ولكان رعا فقدها بسببها 
هي. ربّماء التفسير الوحيد لفقدانه قائمته في ما لو كانت هي 
صاحبته» هو أن تكون هي قد بترتها بنفسها. وإلا كيف يجوز لهذا 
ان یحدث» عندما تکون من تحميه وتعتني به جیدأ» وتحبه» فتاه جدًابة 
إلى هذا الح وطريفة وتبیع زهوراً؟ هذه الفكرة فظيعة. فظيعة صورة 
تلك الفتاة وهي تقطع قائمة كلبي بيديها؛ وتراه بعينيها؛ أتت حُمل 
«ألان ماريوت» الاإخيرة ساخطة بعض الشيء؛ ساخطة إزاء بائعة 
الزهور. توقف عن الكلام. وكأنه خاف من ذاته -. فلنقلع عن 
الموضوع. 
- لاء تابع» فأنث على وشك أن تخترع قصة. 
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- لا. فلنقلع عنه. ليس مثلاً جيداً. 


- کما ترید. 

أدخل «ألان ماریوت» يديه في جي معطفه» کانه یعلن أنه 
سيئ عليهما للنهوض. 

- إذا؟ 

- إذا ماذا؟ 

- قد يهمّك أن تشارك؟ 


لامست بأصبعي الفسحة التي بين الأنف والشفة» وهذا ما أفعله 
كلما خالجحتني الحيرة. قلت: 

- قد يهمّني. اسمَع» فلنفعل ما يلي إن م يكن من مانع لديك. 
أعطيك الآآن عشر ليرات عن الأشهر الثلاثة الأولى وأكون بالتالي في 
اللائحة مع الأشخاص البارزين. ولاحقاً أقول لك إن كان هذا 
يهمني. 

- متى لاحقا؟ ثم لا تعتقد أنهم كلهم أشخاص بارزون. 

- قريباً. لنقل خلال الثلاثة اشهر التي سأغطيها حال عساهمتي. 

حدق «ألان ماريوت» بورقتي الخمس ليرات التي كنت قد 
أخرجتهما من أحد الحوارير» ووضعتهما على الطاولة المنخفضة 
الصغيرة» ما إن قلت هذا. أعتقد أنه حدق بهما؛ فكانت عيناه 
الشديدتا الشفافية تغشان كثيراً. 

- شروط الانتساب غير ذلك. لكتّك أجنبي. ليس لدينا أحد في 
إسبانيا. ولا في اميركا الجنوبية. سوف أعطيك عنواني. في حال 
وجدت شيعا ل«ماشن» أنت بغنى عنه. أو sنم؟‏ 4مھ ءە1لنB.‏ أو 
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أيضاً مقَدّمته حول Above the River‏ ل«جون غاوزوورڭ» «طەJ[‏ 
طاGawswor.‏ صعب جداً أن نحد كل «غاوزوورث». سأدؤّن لك 
كل شيء. سأدفع لك ثمنها. إن لم تكن غالية. حتی مبلغ خمس 
وعشرين ليرة هو ثمن معقول. أريد الطبعات الأولى. لا أسكن بعيدا. 
- كتب بسرعة على ورقة مجعلكة» أعطاني إياهاء أخذ الورقتين 
النقديتين ووضعهما في المعطف.-. هل تريد إيصالاً يؤكد 


انخراطك؟ 
إغتنم الفرصة محدداً إذ عادت يداه إلى جيبيه ليتّكئ كلياً عليهما 
وينهض. 


- لا لا أعتقد هذا ضرورياً. أ أليس كذلك؟ 

- أنت في اللائحة. شكراً. أمنى أن تستمر فيها. لن ألهيك أكثر 
من ذلك. واعذرني لأتني م أتصل. ليس لدي رقمك. ولا هاتف في 
البيت. سوف أقتني واحدا على الأرجح قريباً. هيا بنا + قال لکلب 
الذي عاد ونهض على قوائمه الثلاث ونفض عن ذاته النعاس. أخذ 
(«(ماريوت» القبعة. 

لم اعطه رقمي. نزل الاثنان ورافقتهما حتى الباب. أنا الذي نم 
أكن يوماً عضوا في أي شيء في مدريد» كنت قد صرت خلال أشهر 
قليلة» عضو في الأخوية الأ وكسفوردية.عوجب وظيفتي» وعضوأً في 
((سانت أنتو نيز کولدج» Saint Anthony's College‏ الذي نسبوني 
إليه منذ أيام ال«تايلوريانا» بصفتي أجنبياًء وعضواً في «وادهام 
کولد ج» !اه٣‏ صهطله۷ الذي کان قد سجلني فيه» (فقط لأنه 
اراد ذلك)» «آيدان كفاناخ) 1عaصava×‏ ھلن4» رئيس قسمي؛ 
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وعضواً في ال«ماشن كومباني» التي تسجَلت فيها من دون أن أعرف 
لماذا» جاهلاً كل ما يتعلّق بها. رأيتهما يبتعدان على الرصيف ناحيتي» 
ثم مجذداعبر شارع «سانت جيلز»)» متعثرّين في سيرهماء 
كالسكارى» عبر ذلك الشارع الشاسع والواسع والمنبوش أيضاً من 
الأزل. كان وقت الطعام قد حان. قبل أن أغلق الباب» لوحت بيدي 
لبائعة الزرهور الغجرية التي كانت تلتهم ساندويشا. لم تكن جذأبة إلى 
هذا الح كماقال «ماريوت». كانت أسنانها كبيرة وابتسامتها 
ضخمة» عن بعر يراها المرءُ مزوجة بالخس. فبالنسبة لي كان من 
السهل أن أتخيَّلها في مشاجرة في محطة «ديدكوت» أو في أي مكان 
آخر» بسترتها الجلد السوداء وشعرها الأشعث» وهي تخبط الأرض 
بجزمتها العالية» وتعضّ - كما الكلب - بأسنانها الكبيرة. اسمها 
«جاين» 6«ه[. كانت فظة وظريفة في آنٍ وكنت أعلم أنها متزوجة» 
منذ التاسعة عشرة من عمرهاء بال ر جُل - بالنسبة إلي اللامرئي: م يكن 
ينزل إطلاقاً ليساعدها - وکان يو صلها کل آیام الآحاد والأعياد إلى 
دكانها ويعيدها إلى البيت مع بضاعتهاء وهو داخل شاحنته الصغيرة» 
النظيفة والحديثة. قد يكون زوجها هو الذي قطع قائمة الكلب. 

لدى عودتي إلى الطابق العلوي» لمت زجاجة البيرة التي كان 
«ماريوت» قد شربها والتي بقيت على الأريكة حيث كان جالساء 
كما لمت الحرمة المبللة بالدموع والقرنفلتين الملويتين اللتين كانتا لا 
تزالان مغلفتين بورقة فضية واللتين كان قد أخرجهمامن جيبه 
لينساهما. انتبهت إلى هذه الاشياء الثلائة وهي تسقط في سلة 
المهملات» يوم الأحد من شهر آذار» في الفصل الدراسي الأول لي في 
أ وكسفورد. 
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م أعد أنتبه الآن إلى سلّة النفايات كما كنت أفعل في السابق؛ 
فتمضي أسابيع» وحتى أشهر» وأنا أستعملها دون أن أعيرها أية 
اهمية؛ ويمكن ألا أنتبه إليها على الاطلاق» أو فقط من وقت لآخر» 
کما یحصل عندما نتذکر شیئا لم نعد نریده أو لم يعد یعنینا» فنهرب منه 
على الفور كي لا نفسح له امجال بأن يعود إلى الوجود وبالتماهي مع 
ما م يكن موجودا يوماً» مع ما لم يحصل يوماً. خلال المسافة الزمنية 
كثيرة » أو بدأت تتكوّن» أو م تعد موجودة. 

لم أعد اعيش الآآن وحدي» ولا في بلاد الغربة» بل ترؤجت وأقيم 
في مدريد بحددا. عندي ابنٌ. لا یزال هذا الابن صغیرا جداء لا يتكلم 
ولا عشي وبالطبع لا ملك ذاكرة» ولا أزال لا أفهمه» ولست ادري 
كيف أتى؛ أشعر أنني غير أهل له» وأنه غريب وبعيد» على الرغم من 
أنه يعيش معنا ليلا ونهارأ» ولم يتغيّب دقيقة واحدة منذ ولادته 
فبالنسبة إليه لا نهاية ل«صلاحية الاستعمال»» في حين قد لا يكون 
الأمر كذلك بالنسبة إلى أمّه أو بالنسبة إل أو كما كان الأمر بالنسبة 
إلى «كلير بايز» أو ايضا بالنسبة إل (ربّما) عندما كنت معهاء وحصل 
هذا منذ سنتين ونصف السنة» أي منذ نهاية إقامتي في أوكسفورد. 
فبالنسبة له لا حدود زمنية. فقبل وقت قصير م يكن. أَمَّا الآن فهو 
طفل أبدي. أنظر احياناً إلى هذا الطفل الذي لم يتعدٌ ما له من عمر 
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الأشهر القليلة وأتذكر كلمات «ألان ماريوت»» وأتساءل ما الذي قد 
يحتاجه هذا الطفل لكي يتسبّب بالذعر» أو بالأحرى من هو 
الشخص الذي إن وضعناه معه» سيتسبب بهذا الذعر؛ تقلقني فانتازية 
التفكير في أنني قد أكون أنا - والده - تلك الفكرة احدّدة الدقيقة 
والمناسبة التي توحي بالذعر. إذا قد يكون هو الفكرة الدقيقة والمناسبة 
لكي أوحي أنا بالذعر. أنظر اليه نائماً. إته طفل طبيعي جدأ حتى 
الآآن. فهو لا يستطيع من تلقاء ذاته أن يوحي بالذعر» بل بالعكس؛ 
فأنا ووالدته وكل الأشخاص الحيطين بنا واللذين يزوروننا هنا في 
مدريد» نشعر برغبة عارمة في حمايته» هذه الرغبة التي غالبا ما يثيرها 
الأطفال الحديثو العهد في هذه الدنيا. يبدون هشين. وعادة ما لا 
نحمي ما يوحي بالذعر» مع أنني أتساءل من جهة أخرى إن لم يكن 
ذلك ما سمّاه «ألان ماريوت» بالمئيل المرعب» هو الذي رعا يحمي 
الفظاعة» كونه من اكتشف الذعر أو سبّبه عن طريق تداعي الأفكار 
وارتباطهاء على غرار الكلب الذي حمى بائعة الزهور وتلك الأخيرة 
التي حمت الكلب» كما جاء في ذلك الüثل‏ الذي وضعه «ألان 
ماريوت». نحب هذا الابن كثيرأء أنا ووالدته» كما أعتقد (قد يكون 
باس ال والدته بعثابة ألوهة انتقالية تم عليها ن تنتهي)» لکٽه 
يصبح في النهاية هاجساًلا بُقاًم» وكلهم هكذاء في أشهرهم الأول 
على ما أظن؛ وأحياناً لا أشعر بالرغبة في أن يختفي (على الإطلاق»› 
وهذا اسواً ما يمكن أن أفكر فيه» إذ قد نحن)» إنما بأن أعود إلى تلك 
الحالة حیث لم أکن ابا بعد وحيث كنت رجلا لا امتداد له» بان 
أستطيع أن احسّد دائماً وبنقاء الصورة البُنَويّة والأخوية» أي 
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الحقيقية» وهي الصورة الوحيدة التي اعتدناهاء الوحيدة التي يمكننا 
التعايش معها بشكل طبيعي منذ البداية. ممارسة الصورة الأبوية او 
الأمومية إنما هي خصيصة يقرّها الوقت» بل هي من دون شك أحد 
واجبات الوقت. إنها تتطلّب التأقلم والتركيز؛ إنها شيء يحصل 
فحسب. لا أزال لا أفهم وجود هذا الطفل هنا وإعلانه» بشكل 
متواصل» عن استمراره المدهش وإمكانية بقائه من بعدناء كما أني لا 
أزال لا أفهم أبوؤتي. خرجت اليوم لأقوم ببعض المفاوضات وببعض 
الأمور (المتعلقة .ال كثير هذا تغيير آخر في حياتي» فأصبحت الآن 
أجني وأدير مالا کثیر ت تي لا أفعل ذلك مثل ال٣ھیإںB)‏ وأثناء 
إحدى محادثاتي نسيت كلياً وجود الطفل. فنسيت أنه ولد ونسيت 
اسمه ووجهه وماضيه الوجيز الذي كنت شاهدأ عليه وأتحمّل 
مسوؤوليته؛ وأريد القول بذلك أني نسيته كايا بدلا من أن أشعر بكل 
بساطة أني تغيّبت عنه خلال بعض الوقت فحسب» الأمر الذي ليس 
طبيعياً فقط إنما ايضاً مفيد للائنين. ربّما م يكن الطفل (وهذه هي 
الحقيقة) يعني لي الكثير. وبرهاناً على ذلك» م انس مثلاً زوجتي على 
الرغم من آنها هي ايضاً (على غرار ابني) ۾ يکن لديها تاريخ متوقع 
لنهاية «صلاحية الاستعمال» في علاقتناء كما كان ل«كلير بايز»» 
وذلك منذ اللحظة الأولى التي وقع فيها نظري (بتأمَّل شهواني اكه 
أيضاً ل«لویزا») على وجهها الجميل والعريض ذي البشرة الصابة 
النسيج وكأنه منحوت نحتأ» وعلى تقويرة فستانها الليلي الأنيق 
حدا. (على الرغم من أنني لا أعرف زوجتي منذ زمن طويل وكان 
بعكنني أن أنساها: ومع ذلك فلم أفعل). ففي هذا الصباح» بينما 
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كنت أتحدث مع ممولر یدعی «إستیبیٹ) e7‏ 6۷ء8 وهو في العقد 
الاس غری رر مزر ق کا م شخ ر کا 
ثلاث مرّات أو أربع)» صار الطفل أشبه. من نم يأتٍ إلى الوجود بعد» 
أكثر منه شبهاً بمن زال عن الوجود. فخلال ما لا يقل عن خمسٍ 
وأربعين دقيقة» وبينما كان الحرّك «إستيبيث» يغمرني بار اوقم 
ل روات ر عدت آ ا أي ابن» وقمت عشاريعِ 
ذهنية مع زوجتي (وخصوصاً مشاريع أسفار) كما لو أن هذا الطفل 
لم يكن موجوداً على الأطلاق» هذا الطفل الذي لا عشي بعد ولا 
يتكلم. فمحَوْت حياته كلياً من رأسي خلال ما لا يقل عن خمسٍ 
وأربعين دقيقة؛ فاختفت وأَلغيّت. ثم سرعان ما تذكرته» دون أن 
يكون قد حدث شيء مميّز أو واضح لكي يعود إلى ذاكرتي 
«الطفل»» تذكّرت. لم يزعجني أن أتذكره - بل فرحت - وأن 
أتخلص على الفور من المشاريع التي أخذت أخطط لها بسرعة وأنا 
اتحدث مع هذا الشخص الكثير الحماسة» الحرك «إستيبيث»؛ نم 
أتضايق إطلاقا. بل على العكس» قلقت وشعرت بالذنب لأنني 
نسيته» وهذا جعلني أفكّر محددا اليوم» كما في كل مرَّة عندما أراه 
نائمأء في إحتمال أن أكون أنا مثيله» هذا المثيل المذعر» وإذا كان عتما 
على أن أكونه لاني قادرٌ على أن أنسى وجوده كلياً ولم تكن مضت 
بعد أشهر قليلة على ولادته. هذا ليس بالضرورة مشر وقد يحصل 
مع اي كان» لكنٌ النسيان يولد الحقد» والحقد يولد الذعر. هو 
سينساني لأنه م يکن قد عرفني في طفولتي ولا في شبابي. قبل قليل 
سألت زوجتي» وهي كثيرة الموضوعية وهادئة جدا في أمومتهاء إن 
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كانت تعتقد أن هذا الطفل سوف يعيش دائماً معنا خلال طفولته أو 
يفاعة شبابه. كانت تخلع ثيابها لكي تنام» وقد كشفت عن نهديها 
اللذین كرا حجما اثر آموتها: 

ا اعا الترّهات - أجابتني -» وإلاً مَع من سيعيش؟ - 
وأضافت من دون أن تقطع حركتهاء وهي تخلع جواربها الطويلة 

- إذا م يحصل لنا شيء. 

مادا تعین؟ 

كانت شبه عارية ولا تزال جواربها في يل وفي اليد الأخرى 
قميص النوم. كانت شبه عارية. 

- أعني إذا لم يحدث لنا أي سوء. 

م یکن ابن «كلير بايز» يعيش معها ومع زوجها. أو بالأحرى» م 
يعتد البقاء معهما في أ وكسفورد سوى خلال العُْطّل» عندما كان يعود 
من مدرسته في «بریستول». کان یدرس هناك إذ حْطّط له أن يلتحق» 
ابتداءٌ من الثالثة عشرة من عمره».عدرسة «كليفتون» الشهيرة والغالية 
جدا» على ضفاف «آیفون»» في ضواحي ((بریستول)»» حیث درس 
والده» لكن أيضاً كي يعتاد المكان والابتعاد عن البيت الأبوي. أمّا 
عُطله» وهي أقصر بكثير من عُطلي ومن عُطل والديه (توزع الدروس 
في أوكسفورد على ثلاث دورات تتألف من ثمانية أسابيع تماما - 
مايكلماس» هيلاري» ترينيتي - وما تبقى فهو فراغ بالنسبة لأولئك 
الامتحانات»› وهم من أمثالي)» فکانت تصادف مع وجودي خارج 
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المدينة» في زيارة مدريد مثلاء أو في سفرة عبر فرنساء أو في بلاد 
الغال» أو اسكوتلانداء أو ايرلندا أو حتى في إنكلترا نفسها. نم أكن 
ابقى في أو كسفورد على الأطلاق عندما م أكن مضطرا إلى ذلك. بل 
بقيت فيها مرة واحدة» عند نهاية إقامتي. وبالتالي» نم يصادف 
حضوري وحضور ابن «کلیر بایز» معا على الأطلاق» ما كان مناسبا 
جدألي ولعلاقتنا غير الشرعية» على ما أعتقد. فيجب ألا نزج 
الأطفال بهذه الأمور. فهم يحقَّقون ويسألون كثيرا كما إنهم 
حسّاسون جدا. إِنهم مأسويّون ووجلون. لا يتحمَلون کل ما هو 
غب وغامضٌ. یرون الخطر آنیاً إلیهم من کل صوب» حتی حیث لا 
يوجد خطرٌ؛ لذا لا تفوتهم أية حالة قد توحي بوجوده أو توحي 
بغبش ما» مهما كان هذا الغبش طفيفاً. مر أكثر من قرن منذ أن توقف 
اهمع عن تربيتهم لكي يصبحوا أفراداً راشدين. على العكس مماماً؛ 
راشدو عصرنا تلقوا التربية - تلقينا التربية - التي تخولهم أن يظلوا 
أطفالاً. أن ننفعل إزاء المباريات الرياضية» وأن نغار من كل شيء وأن 
نعيش في تأهّب دائم. ولأن نرغب في الحصول على كل شيء. لأن 
نخاف ونغضب. لأن نشعر بالحبن. لأن نراقب أنفسنا. وكانت 
إنكلترا إحد أقلٌ البلدان التي تبعت هذه الموجة الحديثة» وحتى منذ 
فترة قصيرة كانت لا تزال توسع ضرباء بتلدَّذْ وصرامة» أبناءها اللّدنين 
والطرتّين» مع كل ما ينتج من ذلك من انحرافات (بات كل الناس 
يعرفها؛ الاتحرافات الحسية) لدى سكاتها الأكر تارا وحساسية: 
لكن في مدرسة بریستول» وبحسب ما كانت تخبرني «کلیر بايز»» ۾ 
يعودوا يجلدون التلامذة» وأنا في أي حال تصوّر ت أن ابنها «إريك» 
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لن يعاني في حياته المدرسية مثلما عانى أسلافه» الحقيقيّون منهم 
افو إنما قد ينعم أيضاً في المنزل بالامتيازات الخارقة التي 
عادة ما تنتظر الأطفال الذين بعضون معظم أشهر السنة في المدرسة 
الداخلية. وعلى الرغم من قلة مراعاتها عامة ومن طبعها المنفتح» 
e‏ 
الكلام عنه» أله معي؛ فمن دون أن ن أعرفه» ۾ أستطع أن اری فيه 
سوى الأثر أو الشاهد الحي لبها القدم. والحب القديم دائماً یجرح 
العاشق الجحديد» مهما مات ذلك الحب وتوارى. فيترك جرحه ألا 
أكبر من انعدام العاطفة» ولو أن ذلك الأخير يشكَل إزعاجاً كيرا في 
العلاقة من الناحية العمليّة. م تكن «كلير بايز» تتكلم عن ابنها 
«إريك»» على الأقلٌ معي» إلا عندما كنت أسألها عنه. 

خلال صقي الدراسي الثاني والأخير في أوكسفورد أو 
بالأحرى عند بداية ذلك الفصل الزائف الذي يُسمّى «ترينيتي» 
«کلیر بایز» في مدرسته في بریستول» وکان على «کلیر» و(إدوارد 
بايز» أن يذهبا إليه ليعيداه إلى البيت. طالت مدَّة نقاهته في أ وكسفورد 
أربعة اسابيع» توقفت خلالها عن رؤية «كلير بايز» شبه نهائي. وكما 
سبق أن قلت في مناسبة أخرى» صحيح أننا م نكن نلتقي بكثير من 
الانتظام ولا على نحو متواصل أو بإفراطء لكن - إذا استثنينا العُطْل 
- منذ تعارُفناء م بعر قط أكثر من سبعة أيام دون أن لتقي مرَة على 
الأقل ولو نصف ساعة هوجاء وسريعة بين صفين. كانت الأسابيع 
الأربعة هذه (وقد لا تكون أفضل حالاً تلك التي تلتها) الفترة الأسواً 
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خلال إقامتي في أو كسفورد. لم أكن أكثر عزلة وأقلٌ انشغالاً فحسب 
(خلال الفصل الأخير كثير من الطلاب يتغيّبون عن بضعة صفوف» 
أو كثير من هذه الصفوف يعلق كي يستطيع الطلاب تكريس وقتهم 
لتحضير الامتحانات» والأسياد كي يحصضروا الأسئلة الأكثر أذية)» 
إنما أيضاً كنت منزعجاً لاكتشاف أن الغيرة الخفيفة وغير المر كزة التي 
کنت من وقت لآخر أشعر بها بسبب «إدوارد بايز» (أو بسبب 
حبّهما القدم» هذا الحب الذي ل تبادلني به) كانت تتكثف بسبب 
ابنها «إريك» واعتنائها به على حسابي. کان قرارها هي ألا تراني حين 
يكون الطفل في المدينة» وعلى الرغم من أن مرّضه لم يكن خطيراً إنما 
کان بطیغاً فقط (بدءً من الأسبوع الثاني استطاع أن يخرج» ولو 
بحذر)» قَررَت «كلير بايز» أن تعض له عن كل تلك الأشهر الطويلة 
التي كان بعضيها مفترق عنها. فأرادت أن تغتنم فرصة مرضه لتدلّله 
قليلاً ولتشعره بأنه لا يزال في طفولته الأولم؛ أحبّت أن تغذّي عينه» 
وأن تكس فيها صوراً. هذا ما كنت أستنتجه. كنت أتصلٌ بها في 
مكتبها كل يومين أو ثلائة (إنه الشيء الوحيد الذي كانت تسمح لي 
به) بحجة أنني أريد السوال عن صحة ابنهاء وفي نيّتي محاولة 
الحصول على موعد سريع وعنيف - مهتاج وصاخب - قد تختار 
هي توقيته. م أكن يوماً أكثر جهوزية نما كنته في ذلك الحين» ولم 
أعطها يوما كل هذه التسهيلات كما فعلت آنذاك» لکتها رُفضت 

جميعهاء الواحدة تلو الأخرى. كذلك لم أكن يوماً مشتاقاً ومتقدا 
O‏ م تکن (کلیر بایز» ترید أي لهو ولا 
أي تدحَل لشاكل الراشدين ما دام الطفل «إريك» وا في 
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البيت. كانت مستعدة لتلقي اتصالاتي» كما كانت هي بدورها تتصل 
بي لتعطيني تقريرهاء لأنها صدقتني أو تظاهرت بأنها صدَقت أنني 
كنت حقاً قلقاً بشأن مرضه أو بشأن ذلك العظم المكسور (ولا أذكر 
حتى سبب عودة الطفل إلى المنزل لعدم انتباهي لشرحها) حيث كان 
على الأول أن يُحارّب» وعلى الثاني أن يلتحم في جسم هذا الذي ن¿ 
يكن بالنسبة لي سوی دخيل مجهول. لکنها رفضت أن تراني» وعندما 
كنا نلتقي مصادفة في الشارع أو في أروقة ال«تايلوريانا» المليئة 
بالصدى» کانت تسلم علي باعتدال وبفتور - من باب الحذر ولو 
الحذر الطائش - أكثر ممّا كانت عادة تبديه لي علناً. ثم تتابع سيرها. 
وفي حركة أوروبيّة جنوبية جدأ» كنت أستدير لكي أرى ساقيها 
العاضلتين قليلاً والصابتين على كعبيها العاليين. لم تعودا رشيقتين ولا 
صبيانيتين في حركتهما: م أعد أراها وهي حافية. لم أكن أستطيع أن 
أمسكها بذراعها وأن أجبرها على التوقف وأن أعترض عليها كما 
كان يفعل أولئك العشاق اليائسون في السينماء إذ ثمة في شوارع 
أوكسفورد (كي لا أقول في أروقة التايلوريانا المليئة بالصدى)» وفي 
كل حين» عدد كبير من الأسياد أو الزملاء (المدينة المراقبة هي مدينتها) 
اللذين» بحجة التوجه من كولدج إلى آخر أو من اجتماع في مبتّى ما 
إلى اجتماع في مبنى آخرء يتباطؤون أمام واجهات الحلآت أو أمام 
ملصقات المسارح أو صالات السينما (قليلة لكنها كافية) أو يتبادلون 
محطات سلام وانطباعات غير وجيزة (انطباعات جامعية). (ربما 
يتجسسون.) وفي ال«تايلوريانا» نسمع دائماً مثل همس معدني» عن 
بعد وهو الصوت المتحمّس والغاضب قليلا لد«بروفيسور جوليون» 
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الذي بعلي دروسه العظيمة في منفى (المنفى التقي) الطابق الأخير. من 
جهة أخرى» لم أكن يائساً حقأً. كانت «كلير بايز» قد منعتني من أن 
آتي إلى مكتبها في «كاتيه ستريت» ما دام ذلك الوضع على حاله» 
وبالطبع كانت قد منعتني أيضاً من الاتصال بها في منزلهاء ولو في 
الساعات التي یکون غیاب «إدوارد» فیها مرن فلم يعد مهما 
غياب زوجها أو حضوره» إذما كان أكيدأ هو حضور الطفل 
«إريك» الدائم في البيت. ولم أكن أستطيع أن أجاهرّ بنفور کبیر 
(مسبقا) من ذلك الطفل «إريك» الذي حرمني فجأة العاطفة 
الوحيدة - العابرة وبلا مستقبل» لكن ال حليّة - التي نعمت بها في 
تلك المدينة الساكنة والحفوظة في شراب السكر. لكتّني لم أكن يائساً 
اليس ماما). 

خلال تلك الأسابيع الربيعية الأربعة التي بدت لانهائية» كثفت 
تسكعي عبر المدينة باحثاً عن كتبٍ نادرة» ونتيجة هذا التكثيف غير 
المرغوب فيه أصلاًء التكثيف المصطنع والَرّضي في أية حال» بلغت 
ذروة اضطرابي وشعوري بغبش هويتي. 

تكون مدينة أ وكسفورد» خصوصا عندما يحل فيها ما لا سبيل 
سوى اعتباره طقسا جميلا» وذلك في فصل ترينيتي» مزدحمة» بل 
مكتظة بالشحاذين. فخلال كل فصل الربيع وجزء من الصيف» ترى 
المدينةء التي تعد في أي حال خلال الفصول الأخرى عددا لا بأُس به 
من المتسوّلين» ازديادا بجنوناً وهائلاً في صفوف الشحَاذين من 
شعبها. فتترك لنا انطباعاً أن عدد الشحاذين يضاهي عدد الطلاب. 
فهولاء الأخيرون هم السبب الرئيسي في تكاثر أولئك اللذين 
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يشکّلون جيش احتلال, حقيقياً (غير منظم). إذا كان الشحاذون 
الإنكليز . والغاليون والاسكوتلانديون وحتى الأيرلنديون يغادرون 
ملاجئهم أو تكناتهم الشتائية ويحجَون معا سيرأ على الأقدام نحو 
مدينة أوكسفورد عند حلول الربيع (في الواقع أن موجة الشحاذين 

O ED 
وفيها بعض الحمعيات الخيرية أو الماوي حيث يُوْمّن لهم وجبة يومية»‎ 
وأحياناً سريرأً لأولئك الأقل نوماشية» وبشكل خاص لان معظم‎ 
سكان هذه المدينة شبّان غير متمرٌسين في الحياة وبالتالي طيّبو القلب.‎ 
إن أولئك الشحاذين البريطانيين اللذين يجتاحون مدن الجنوب الأكثر‎ 
ازدهارا عندما يبدأ طقسها بتحويل حجارة شوارعها أو أسفلتها إلى‎ 
مرقد مقبول (أو بالأحرى مقاعدها)» لا علاقة لهم باللذين نسميهم‎ 
الفقراء الحقيقيين في بلداننا الجنوبية» واللذين يعون ويدركون دائماً‎ 
(ما تبقى لهم من إدراك) أن هذا المال» ومهما اعتبروا أننا ندين به‎ 
لهم» هو مال يشحذونه. أولئك الشحاذون البريطانيون والأيرلنديون‎ 
هم فظون وهمجيّون وثملون إلى درجة لا تطاق. لم أرّهم يوما‎ 
يطلبون شيئاً» وهذا لا يعني أُنهم کانوا يفرضونه. فبکّل بساطة» لا‎ 
یتکلّمون؛ لا یقولون شیئاً» ولا يتصرفون بحسب ما هو متفق عليه‎ 
منذ قرون لا يذكرون مهمُتّهم ولا معناهاء لكٽهم يعون أن تصرفهم‎ 
ومظهرهم (الذي يدل على الفقر) بح ذاتهما يوازيان حركة اليد‎ 
الممدودة وجمل التسول التقليدية والمتكرّرة. لن يعرضوا أبدا قضيتهم‎ 
ولن يخبروا قصة: يجهلون الرثرة. هم تقريباً صم. بل يلجأون إلى‎ 
علامات التعجب وكلماته. أعتقد أن في داخلهم شيئا من الكسل‎ 
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والكبرياء والضجر والحتمية. أعتقد أنهم لا يطلبون» إذ مَّن يطلب (إلا 
اذا کان الطلب زائفاً» كخطوة أولى ومُسَتَرة من أجل سطو مسلّح 
بار ع) لا يستطيع أن يوحي في الوقت عينه بأنه متبجّح ومشمئرء 
ومشاغب» وعنيف» وكلها صفات من طباعهم المعروفة. ليسوا 
متواضعين كما أنهم يفتقرون إلى الخبث. هذا لا يهّهي وكأنهم 
بكل بساطة زاهدون. ولیس لديهم أدنى مستوى من الترتيب 
والنظافة أو ما شابه» ونظرتهم غائرة في الدائرة السوداء حول 
عيونهم» وذقونهم طويلة وشعورهم كتَّة كشعر إنسان العصر 
الحجري» وثيابهم مثقوبةء ومنسّلة أو مرقة (كلهم يرتدون سترات أو 
معاطف» وما من أحدٍ تقريباً يرتدي قميصاً او اي لباس رياضي)» 
وهم من كل الأعمار ولا يعرفون التعب. لا أحد يعرف الإقامة 
الثابتة. في تجوالهم» نراهم يحملون قناني الجعة أو «الجن» أو 
«الويسكي» في أيديهم التي نسيت الماء» ولا يمكثون في الموقع نفسه 
سوى ما يكفي من الوقت لاإنهاء قنينة» أو عندما يستسلمون للتعب 
بعد ترحال لانهائي. يبدو الشحاذون الأوكسفورديون مشغوفين 
بجنون التسكع أو حمَّى التسكع اللذين يجعلانهم يطوفون في أرجاء 
المدينة عدَّة مرّات في اليوم» يطوفونها بخطواتهم الكبيرة» ونسمع 
نقمتهم عند مرورهم» وهم يوجهون حركاتهم المتشدقة أو الفاحشة 
إلى المارّة» متمتمين بالشتائم والسباب واللعنات التي لا نستطيع فك 
رموزها عندما نتقاطع في الشار ع. يهيم الشحاذون الأ وكسفورديون 
على وجوههم. هم السكان الوحيدون» في هذه المدينة الصغيرة» 
اللذين لايعرفون إلى أين هم ذاهبون» فيدورون ويطوفون عبر 
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الشوار ع الرمادية والحمُرة» تحت المطر أو الغيوم المنخفضة. يتوقف 
أحدهم من وقت, إلى آخرء ليتقيأ فوق نهر «إيزيس» أو على أحد 
الجسور؛ أو يغير على باب إحد الوطم فيبقى منتظرا بعض الوقت 
على أمل أن يترك له زيون مستعجل وكرم (من نوع أولمك الزبائن 
الذين يخرجون ليشربوا في الهواء الطلق)» .عتناول يده القاتمة» ما 

a SS 
شاردون متسكعون. وبعضهم» وهم قلة» يعملون» إذا جاز القول»‎ 
على ماهو أكثر من التركيز على مظهرهم الفقير للفت الأنظار‎ 
وميلون إلى الأقامة الثابتة في المكان نفسه» او على الاقل يجرّون دائماً‎ 
شيئاً معهم في تسكعهم (أي عدَة عملهم. فمنهم من يعزف على آلة»‎ 
أو ملك حيواناً ماهرأء أو يقوم بألعاب الخفة من دون مهارة» أو‎ 
يدندن بعض الألحان الراقصة» أو يبرج (أولئك نادرون جداء فليس‎ 
هناك من زبائن كثر للتبريج وما من فضول للمستقبل). أو‎ 

الشحاذون النشيطون هم الأغتون» وبالتالي يكرههم زملاؤهم الأقل 
موهبة. رایت مر و کان الوقٹ عصرأ كيف أخذ أشرس الین من 
بینهم وأکثرهم تسکعاً (وهما دائماً ملتحیان) ینقضًان على رجل 
قصير ومتقدّم في السن» وكان الناس قد إعتادوا اعطاءه بعض النقود 
فضل سظره ارتب والطيف والسام ولأله كاد ايضاً عزف على 
أرغنِ - كان قد أنقذه» على حد قوله» من حرقة في ميناء «ليفربول» 
= مدريدية. أن أسير عبر «كورنما ركت» ket٣ةص‏ مه وأن 
أسمع من بعيد نغمة الأرغن الآسرة بألحانه المدريدية» كان يبعث في 
عا من الضحك المرح الذي يذكرني» دون سواه» بالضحك عینه 
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الذي كان يثره في السياح الإإسبان النزقون الذين كنت ألتقيهم 
جماعات» إجمالاً أيام السبت» وهم يصفقو ن بانتظام,ِ بأیدیهم على 
يقة الفلامنكوء لامر الذي یفخلونه لما کاترا فی سیاحة فی باد 

أجنبي. ولم أكن أستطيع بالتالي سوى أن أقترب من موقع عازف 
الأرغن كلما سمعته» حتى لو لم يكن على طريقي» لأعطيه بعض 
النقود عندما كانت القطع الصغيرة متوافرة لدي. 

إذأ في ذلك العصرء رأيت كيف أخذ أولئك الملتحون 
المتوحشون يركلون العجوز وآلته المدريدية. ركضت نحوهما وكلي 
غيظ وهلَّع» موحُهاً إليهما كلاماً فظاً في الأسبانية» وكانت على 
لار ر 013 رة الا اعد اا ار ار ا 
«كولو») هي التي جعلنهما يهربان قبل أن يتستى لي الاقتراب أكثر 
منهما؛ لولا ذلك لركلاني أنا أيضاً (بلا رحمة)» ولکنت اعتبرت 
الأمرَ قدري الطبيعي: فلست قوياً جداً ولا شجاعاً جدأً. من جهة 
أخرى» ولحسن الحظء لا الأرغن ولا الرجل العجوزء تكبّدا أضرارا 
جسيمة. وبعد ذلك بدقائق» رأيتهما يتواريان عبر «سانت الدايتز» 
»8t 6‏ وهما یترنحان قلیلا؛ کان الغروب قد تکثف» ولونه 
احمر وأنا كنت أتنفس بصعوبة بسبب لهاڻي 

رما كنت شجاعاً وقوياً في مر آخر» في اعترافي وٳدراکي اني 
أخذت أشبههم بعض الشيء أشبه الشحاذين» على الرغم من أن الد 
أعداء ا مسرل الأ ركس قرردى غر ديد ا الأسهاة او اسي 
الأوسكفوردي الذي» وخلافاً للطلاب» یکون قلبه عرزا ولديه 
(۲) تعني المؤخرة في الإسبانية. (ص.ز.). 
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خبرة حياة طويلة» فيخيف أولئك المعوزين وهو يباغتهم بثوب 
الأساتذة التقليدي الذي يصل إلى مستوى الأرض» هذا الثوب 
القاسي والمهيب. كنت أنا سيدا أوكسفوردياً في تلك اللحظات» 
وكان مظهري» كما أعتقدء مظهر سيد أوكسفوردي أكثر نما هو 
مظهر أي نو ع آخر من الناس» وتحلّى ذلك في النظرات العدوانيّة التي 
كان أولئك المتسكعون يوجهونها إليّ. لكي كنت سيدا موقتأ 
وبالتالي كان شعوري إزاء أوكسفورديّتي هذه لا يزال غامضاء 
وعادات أوكسفورد لم تكن متجذرة في بعد وهي بالأحرى عادات 
الأسياد الدائمين» تكمن إحداها في تخويف المتسوّلين عهارة كبيرة 
وبأصوات درّبوها لهذا الغخرض. أما بالنسبة إلى تهذيبي ودرجة 
معرفتي» فهذا ۾ یکن حاجزا بمنعني من التقاط الشبه» لان هناك 
شحاذين مثقفين جد في إنكلترا. فحالة e‏ 
سببها الأصول افقرة للشخص او انسار كارثي جره أو ميته 
التامةء إنما إدمانه على الشرب» أو طرده من عملهء ll‏ 
ماء أو شغفه بالقمارء أو اضطرابات نفسية - مبدئياً طفيفة e‏ 
أسباب اعتادت الدولة أن تتجاهلها. «جون مولينو» مثلاء عازف 
الكمان المنفرد الذي كثيراً ما عزف في حقبة ما مع الأوركسترا 
الشهيرة» «أكادعية سانت - مارتن -إن - ذي -فيلدز» 
›Academy of St Martin-in-the-Fields‏ هو الیوم شحاذ بین 
الشحاذين» شحَاذ التابعز المدمن الشرب بعد أن كان قد حمّتق نحاحاً 
ساطعاً في حقل الموسيقى خلال أكثر من خمسة أعوام وبعد أن سافر 
(مع الكثير من الأمجاد وشيء من الأبّهة) عبر أنحاء العام . إنه يشرب 
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فحسب» لا يعزف» ويكره المدرّج الموسيقي. أما ال«بروفيسور ميو» 
(کاثولیکي)» فکان حالة ميووساً منها في العتاهة: تسکع مدی سنین 
في شوارع اوکسفورد وهو يلوح بالقناني ويشتم ويهذر ويهذي 
ويغضب زملاءه القدامى ومأموريه عندما كان يلتقيهم على الطريق 
(واللذين م يستطيعوا أن يقَرّروا إن كان عليهم مطاردته مونبين 
وصارخين في وجهه أم معاملته معاملة الاساتذة)» بعد أن ترك أبحاثا 
غاية في الاهمية في علم اللاهوت» وبعد أن بلغ أعلى مرتبات نجاحه 
الأكادعي» وبعد أن كان عضواً ف في الجلس الحبري للثقافة الذي يرأسه 
البابا بنفسه. كان الاثنان (عازف ا الأول وعالم اللاهوت» لا 
البابا) ثملين وحتلين وقد طردا في E‏ أنا أيضاًء 
في أسابيع ال«ترينيتي» تلك من سن سنتي الثانية في أ وكسفورد» كنت کنت 
أتسكع من مكانٍ إلى آخرء أو بالأحرى» من مكتبة إلى أخرى تقريبا 
طوال النهار» والصحيح هو أني أثناء تطوافي كنت ألتقي مرارا 
وتكراراً الوجوه ذات التقاطيع القاسية نفسهاء الثياب الرنّة والنتنة 
الأنفاس الكحولية عينهاء والجشاءات الصاخبة والقادمة من أفواه 
بالك تتحرّك. الوحيدون اللذين كانوا يجولون في المدينة» على 
غراري» هم المتسوّلون الأكثر شراسة ويأساً وخمولاً وثمالة» حيث 
ربّما كان بعضهم مواهب سيئة الحظ في الفنون كما في العلوم» أمثال 
عازف الكمان «مولينو» وعالِم اللاهوت «ميو». مدينة أ وكسفورد 
(أو وسطها الرئيسي) ليست كبيرة» ما يجعلنا نلتقي» بسهولة لا بأس 
بهاء الشخص نفسه مرّتين او ثلاثاً في اليوم نفسه. وان 
ا 
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النهار بأكمله في الشار ع متجولين» هائمين على وجوهناء سائرين بلا 
هدف ولا إتجاه معيّن ولا سبب» وعلى الأرجح حتى من دون أن نعي 
ماذا نفعل. أخذت بعض الوجوه وبعض الملابس تصبح أليفة جداً 
بالنسبة الي «هاهو محدّداً صاحب اللأسنان السوداء والأنف 
الشاحب والذقن الحمراء»» هكذا كنت أفكر وأنا أتقاطع معه للمرّة 
الألف. «ها هو الشحَاذ ذو القفاز الأخضر اللون». «ها هي تلك 
المرأة ذات الابتسامة الغائبة ومن دون أسنان» والتي ربّما كانت 
جميلة في أحد الأيام» إذ لا ترال مشي كما كانت تمشي في الستينيات 
النساء الجميلات اللواتي يعرفن أنهنْ حميلات». «ها هو ذلك 
الاسكوتلاندي الأصلع كلياً على الرغم من قبعة ا لجو كي التي يعتمرها 
والذي بالغ كثيرا في لفظه حرف الراء عندما يلعن الله الجر وأمَّه 
العذراء». «ها هو ذلك الشاب الأسود والموشّم وساق بنطلونه اليمنى 
مقصوصة حتى ثنية الفخذ». «ها هو العجوز العاطفي» المتقوقع على 
ذاته» والشبيه شبها مطابقا بالفيلسوف الذي رسمه فراغونار». كنت 
من جهة أخرى أخشى أن يتعرّفوا إلي بالطريقة نفسها وأن يأخذوا 
عقارنتي» وأن يلاحظوا» على الرغم من أنني م أكن شحاذا ولم تكلم 
مثلهم وم اليس مثلهم (يل كانت هيئتي هيئة أستاذ جامعي حتى لو ل 
أكن ألبس دائما ثوب الأساتذة)» وأن يلاحظوا أنني أنا بدوري أظهر 
في تيههم الآلي» عدَّة مرات في اليوم نفسه» يوما بعد يوم“ وذلك 
خلال أسبوع وأسبوعين وثلائة أسابيع وأربعة» كحيوان أليفي» 
وضائع» ومنفي» إذ نفاه إلى الشارع الطفل «إريك» الذي كان 
مريضا. 
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أخشى أن أتحول يوما ما إلى واحد منهم» في إسبانيا أو في إنكلتراء أو 
في أي مكان في العام حيث قد تأخذني المصادفة أو المصلحة. لكن 
حتى لو بدا ذلك» وبكل بساطة» وليد الهذيان (ولو الهذيان 
الموقت)» يجدر القول أن اضطرابي م يكن قوياً عا فيه الكفاية كي 
يغذي وحده هذا الخوف» أو الوهم» أو الخيال»› أو التشبيه والتحقيق 
حول هويتي» وفقط من خلال هذا التسكع المشترك معهم عبر مدينة 
أوكسفورد والخمول المشترك. ثمة شيء آخر - ولو قليل الأهمية - 
كان يغذي هذا ا لخوف المهلك» هذا الوهم المعتم والمغمٌ أو هذه الهوية 
الضبابية. 

منذ الزيارة الأولى ل«ألان ماريوت» ٤٤0امةN A1١‏ أي قبل سنة 
أو أكثر» كنت قد أدرجت في لائحة الأدباء النادرين والغريبين اللذين 
ابخت عن بعض کتبهي ذلك الكاتب الذي يدعى «جون 
غاوزوورٹ» طاrە aww‏ «طە[ (وکنت أجهله حتی ذلك الحينء إلا 
عندي)» والذي كان «ماشن» قد كتب له مقدمة. «كان من الصعب 
العثور على أعماله»» كما قال «ألان ماریوت» نفسه. لا ينشر شبىء 
حالياً في إنكلترا من أعماله النادرة» لكن رويد رويدأ» وبشيء من 
الصبر والحظ ومن خلال عيني الصيادة أخذت اغ على بعض 


۰ 
Twitter: @ketab_n 


كتيّباته لدى بائعي الكتب العتيقة في أوكسفورد ولندن» إلى أن 
وجحدت» بعدبضعة اشهر» نسخة من كتابه «باكواترز» 
ئ »8ac)†‏ طبعة ۹4۲ مع توقيع الكاتب نفسه عليها 
John Gawsworth: written aged 19 1/2,‏ «جون غاوزوور: کتب 
في عمر ١۹‏ ونصف»» هذا ما نقرأه بالحبر ما إن نفتح الكتاب. إضافة 
إلى تعديل بخط يده في الصفحة الأولى (كان قد أضاف» بعد اسم 
«فرانکشتاین) یہ )مھإ۴» كلمة إماو«0ص أي وحش» کي يوٴکد 
أنه كان يعني بذلك الخلوق وليس الخالق). إنما الشعور بالدوار 
الموقت أو بالوقت الثابت الذي يخال جنا عندما تقع بين أيدينا أشياء لا 
تهمل ماضيها كليأء هو الذي أثار فضولي» ومنذ ذلك الحين باشرت 
عملية تحقيق دامت عدَة أشهر» لكتها لم تأت بأية نتيجة» لشدَة ما كان 
هارباًء أو غامضاً ويجهولاً آنذاك» (ولا يزال حتى اليوم)» شخص 
«(تيرنس إين تو «Terrence lan Fytton Armstrong (خigرîmمرا ù‏ 
وهو الاسم الحقيقي للّذي اعتاد أن يوقع تحت اسم «غاوزوورث». 
مع ذلك» وعلى الرغم من أن كتاباته لم تكن إلا لائقة أو غريبةء 
ما يفسّر سبب نسيانه الكلي وعدم إعادة طبعه» فكلّما تقدمت في 
تحقيقي لدى المراجع المتفرقة (م يكن ثمة أي كتاب على الاطلاق» 
ولا أي مقال حول «غاوزوورٹ» کما یبدوء وبالکد کان یذکر 
اسمه في القواميس والموسوعات الأدبية الضخمة والشاملة)» كلما 
ازداد اهتمامي وفضول» لكن ليس إزاء العمل العادي هذاء بل إزاء 
الشخص غير العادي. اکتشفت قبل كل شيء تاريځي میلاده ووفاته» 
۲ و٠۱۹۷‏ ثم في صفحة «البيبليوغرافيا» الصامتة والبكماء 
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اکتشفت أن عدداً من نصوصه کان قد نشر (أحياناً تحت أسماء 
مستعارة مختلفة» تضاهي بعضها بعضاً في العبثية والغرابة) في أماكن 
شاذة وخارجة عن المألوف بالنسبة إلى كاتب لندني» كتونس» 
والقاهرة» وستيف نا86 (الجزائر)ء وكالكوتاء وفاستو (إيطاليا). ثمة 
ميزة خاصة لأعماله الشعرية (وقد معت ما بین ۱۹٤۳‏ و ١۹٤٤١‏ 
في ستة أجزاء - معظمها طبعة هندية -)» وهي أن الجزء ور 
يبدو» يدشر اطلاقاء على الرغم من أنه يز وحمل عنواناً 
gÎ Farewell to Youth)‏ «وداعاً لزمن الشباب»)). إنه بكل بساطة» 
غير موجحود. جحد أعماله النثرية - ولا سيّما أبحاث قصيرة في الأدب» 
وقصص رعبٍ - مبعثرة في مقتطفات غريبة وغير معروفة تعود إلى 
الفلائینیات» أو رات النور - كمايقال - في منشورات خاصة أو 
حدوده. 

إلا أن «غاوزوورث» كان شخصية ووعد أدبياً في فترة 
الثلاثينيات بالذات. لم ينفك يدفع إلى ألامام الح ركات الشعرية 
«اللإليزابيتية» الجديدة کردَة فعل ضد «إلیوت» ٤٤ه:ا٤‏ و«أودن» 
Aden‏ وغیرهما من امحڏدین» وکان له علاقات وصداقات» حتى 
عندما كان لا يزال مراهقاً أو أكير من ذلك بقليل» مع كثير من 
الكتاب البارزين في ذلك العقد؛ اهم بأعمال الرائد الشهيرء الرسَام 
«ویندهام لویس» Jlneİy «Wyndham Lewis‏ «تي ِي لورنس) 1۴ 
Lawrence‏ Îو‏ لورنس العرب؛ حاز على جوائز أدبية وكان العضو 
المنتخب الأصغر سنا في الجحمعية الملكية للآداب؛ تعرّف إلى العجوز 
«ييتس» ءاهء۲» وإلى «هاردي» رلعه8 الذي كان مشرفاعلى 
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الموت؛ حضنه «ماشن» ومن ثم كان هو حاضنه» كما حضنه الطبيب 
النفسي الشهير المتخصص في الجنس» «هافلوك إيليس») avec)‏ 
ئ والاإخوة الثلائة «بوويز» sرسه۴»‏ كذلك الروائي والقصضاص 
المعروف آنذاك (والآن محدداء إلى حدٌ ما) «إم بي شيل» 8:1 .M.۴‏ 
وتعمقت في بحثي حتى وجدت أخيرأ» في قاموس متخصص في 
أدب الرعب والوهم» أشياءَ إضافية. ففي ۷٤۹٠ء‏ إثر وفاة معلّمه 
«شیل»» ۾ بن (غاوززوورتة مدا لر صك الأدية خب إا 
أيضا وريا لمملكة «ريدوندا) “ب وهي جزيرة صغيرة جدافي 
«الأنتیل» انام ۸ء وکان «شيل» نفسه (وهو من مواليد جارتها 
والأكبر منها بكثير» حزيرة «مونتسيّرات) )M0"se۲۲4‏ قد توج 
ملكا عليها سنة ۱۸۸٠‏ وهو في الخامسة عشرة من عمره» في احتفال 
بحري رسمي» بناءً على رغبة ا ملك السابقء والده» الذي كان مبشّراً 
میتودیاً حلیاً» کما انه کان صاحب شركة ملاحة وقد اشترى هذه 
ا لجزيرة قبل عدَة سنوات» على الرغم من أننا لا نعرف ممن اشتراها 
تحديدا كون سكانها الوحيدين في ذلك الوقت كانوا طيور البجع 
وحفنة من عشرة رجال شغلهم الشاغل لملمة غائط الطيور وجمعه 
لصنع السماد منه. لم يستطع «غاوزوورث» الإمساك بزمام مملكته 
اطلاقاًء إذ أن الحكومة البريطانية (إنغا وبسبب ذلك» كان كل من جيل 
الأب وحيل الابن» كذلك «غاوزوورث» نفسه» قد لاحقوا الدعوى 
التي رفعوهاء ومن دون كلل» من خلال المكتب الاستعماري)» التي 
جذبها فوسفات الألومين الذي تحتوي عليه الجزيرة» قد قرّرت ضم 
هذه الأرض» تداركأً لأي استملاك قد تقوم به الولايات المتحدة. 
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على الرغم من ذلك وقع «غاوزوورث» بعض أعماله تحت اسم 
(«(خوان الأول» 1 سمس ملك «ريدوندا» (ملك في المنفى» س 
ومنح بعض الكتاب (منهم من باب الصداقة وغيرهم من باب 
الإعجاب بهم) ألقاباً دوقية» أو عيّن البعض الآخر أميرالات» ومن 
بينهم العم «ماشن»» «دیلان توماس») asص0۳ط۲‏ «واوط (دوق 
غوینو) «Duke of Gwen‏ «هذنري ر « Henry Miller‏ (دو ق توان( 
Susy» «Duke of Thuena‏ ویست» Reba Wes‏ و(لورنس 
داریل« Durrell‏ aurenceا‏ (دوق سرفانتس الصغıرة( Duke of‏ 
.Cervantes Pequea‏ ملاحظة هذا القامو س التي ل تستطع أن تفسر 
كل ذلك (وبالمناسبة لم أعرف التفاصيل إلا في ما بعد)» انتهت على 
هذاالنحو: «على الرغم من وسع دائرة صداقاته» تحول 
«غاوزوورث» إلى نوع من المغالطة التاريخية. أمضن سنواته الأخيرة 
في إيطالياء ثم عاد إلى لندن ليعيش من الحسنات ولينام على مقاعد 
الحدائق العامة» ومات» منسياودون فلس واحلي في احد 
المستشفيات)». 

أن يكون هذا الرجل الحائز على جوائز كثيرة» والذي استطاع أن 
يصبح ملكا والذي وقع في أحد أیام ۱۹۳۲ء بکل ما تأنّى له من 
حماسة شبابه وكيريائه» على نسخة («باكووترز» اة س)ءه8 التي 
هي الآن بين يدي» أن يكون انتهى بهذه الطريقة» هو أمرٌ م يستطع 
إلا أن يوئر في - حتى أكثر من قصة «مولينو» ×سع«نااه۷ عازف 
الكمان و«ميو» س العام البابوي في اللاهوت-» ولو أن الكثر من 
كاب ورجا افضل منه لاقوا المصير عينه. م أستطع التوقف عن 
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التساول ما الذي حدث في «ذلك الفراغ»» أي تلك الفترة بين 
دخوله المبكّر والمهتاج إلى الأدب واجتمع» وتلك النهاية البائسة 
المغالطة للتاريخ؛ ما الذي قد حدث له - ريما - خلال إقاماته 
وأسفاره تلك عبر العالم» وهو ينشر ویکتب بلا انقطاع» أينما كان. 
لاذاتونس والقاهرة والجزائر وكالكوتا وإيطاليا؟ فقط بسبب 
ا لحرب؟ فقط بسبب نشاط دیبلوماسي ماء غامض وغیر مدور؟ ولاذا 
م يعد ینشر بعد ۱۹١ ٤‏ اسا عقر عا قل مرت الاسوي - هو 
الذي استطاع الدشرّ في أمكنة وتواريخ كان العثور فيها على مطبعة 
عملا بطولياً أو انتحارياً؟ ما الذي حدث للمرآتين - على الأقل - 
اللتين تزؤجهما؟ لاذاء في الثامنة والخمسين من العمر» تلك النهاية 
لعجوز بائس» تلك الميتة لشحَاذٍ أوكسفوردي؟ 

وبجهار استطاع الزوجان «آلاباستر»» على الرغم من حكمتهما 
الشاسعة وتبصرهماء مساعدتي على إب : يجاد نصوص له؛ م يعرفا الكثير 
عنه» * ما کانا یعلمان به فقط» هو وجود خضي «ناشفیل» 
Nashvle‏ (تينيسي) en nessee‏ علك» تقر اء وهو على بعد آلاف 
الكيلومترات» كل المعلومات حول «غاوزوورث». هذا الشخص» 
الذي تأخرت في مراسلته بسبب خوفٍٍ غريب وغير مبرر» أحالني 
(عندما تبت له أخيراً) إل نص قصیر ل«لورانس دوریل) ceہre Lau‏ 
11 حیث تبیّن ل ان «غاوزوورث» کان نله الأدبي وصديقه 
أيام الصباء كما أنه زوّدني ببعض المعلومات اللإضافية: زوجات 
«غاوزوورث» كن ثلاثاء واثتتان منهن» على الأقل» كانتا قد توفيتا؛ 
کانت مشکكلته الكحؤل؛ و کان شغوفاً - قرات هذا بخوف وبشيء 
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من الهول - بالبحث عن الكتب القدرعة ومعروفاً بهُوّسه المنحرف في 
جمعها. منحرف» هکذا وصفه شخص «ناشفیل» بلا تردد. 

يتكلم نص «دوریل» عن «غاوزوورٹ» أو «ارمسترونخ» وکأنه 
صيّاد أعمال نادرة» صياد خبيز وموهوب ڪا ويتمتع برؤيا رائعة 
للكتب النادرة وبذاكرة خاصة بعلم الكتب لا تضاهى؛ اعتاد في 
بدایاته أن یدشّن يومه شاريا بثلاث «بينيز) ءعنم«مم طبعة نادرة 
وثمينة كانت تعرف عينه أن مرها وتراها بین رکام صنادیق مبيعات 
التصفية المعروضة في قلب «تشارینغ کرو رو( Charing Cross‏ 
۵ ليعود ويبيعها على الفور بعدَة ليرات (فقط على بعد أمتار 
قليلة من حيث كان قد عثر عليها) لمكتبة «روتا» ۸٤۵‏ في زرف 
غۈاردi(« Covent Garden‏ أو لأية مكتبة أخر ی في سیسیل کورت 
اه (يكون صاحبها هاوياً مرهفاً). إضافة إلى كتبه الرائعة 
(کان یحافظ على کثیر منها وکأنها کنر)» کان في حوزته خطوطات 
ورسائل» کتبھا وبخط الیدے کتاب محبوبون ومشھورون؛ کما کان 
في حوزته عدّة أغراض كانت يوماً ملكاً لشخصيات معروفةء لم يدر 
أحد بواسطة أي مال حصل عليها في تلك المزادات العلنية التي كان 
يرتادها: قلنسوة ل(«ديكنز») وع)هز[» ريشة ل«ثاكيري» 
›Thackeray‏ خاتم «لیدي هامیلتون» ان س8 yلaاء‏ تم رفات 
«شیل» 1عط8 نفسه. کان يبذل جزءا كبيرا من طاقته للحصول من 
ال«رويال سوسايتي وف iılرlتور( Royal Society of Literature‏ 
ومن مؤسسات أخرى (كان أعضاؤها الأكثر تقد تقدماً في السن 
يتضايقون كيرا من إلحاحه وإصراره ومقارناته الأدبية والمالية المضنية) 
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على رواتب ومساعداتٍ لكتّابٍ عجزة ليسوا قادرين على إعالة 
أنفسهم أو بكل بساطة»ء فقروا بعد أن كانوا قد ذاقوا ذروة النجاح: 
المعلّمان «ماشن» و«شيل» كانا من بين المستفيدين. لكن «دوريل» 
يروي ایضاً أن آخر مر کان قد رآه فیهاء قبل ست سنوات (یعود 
تاریخ النص إلى ۲٦۱۹ء‏ عندما کان «غاوزوورٹ» لا یزال على قید 
الحياة وكان في عقده الخامس» يعني أنه رآه وهو في الرابعة 
والأربعين؛ لكن ما استغربه» هو أن «دوريل» الذي کان من سنه 
يتكلم عنه کمن يتكلم عمّن سبقوه ورحلوا أو عمّن هم على طريق 
الرحيل)» وذلك في «شافسبوري أفینیو ) Ave" ue‏ yنطءعاگەSh›‏ راه 
يدفع أمامه عربة أطفال, عربة فيكتورية ضخمة الحجم» كما يشير 
«دوریل». عندما رآه» وکان (دوریل) قد وصل للتوّ من «(بورنموٹ» 
Bournemouth‏ فکر في ذلك البوهيمي الشاذ» ذلك الكاتب الحقيقي 
الذي أدهشه .معرفته ودلّه على أهم نشاطات لندن الأدبية والليليّة» 
فكر كيف في النهاية حاصرته الحياة وأرهقته ( و كيف أنها استوفته 
أيضاً» كما يقول «دوریل» حرفیا)؛ کان أيضا قد أغحب» ربما ثلاثة 
أزواج من التوائم نظراً إلى حجم العربة الهائل. لكن عندما اقترب 

لينظر إلى الطفل رورت أو الطفل «أرمسترونغ» أو «أمير 
ريدوندا» الذي توقع أن يجده تحت غطاء العربة» اكتشف بارتياح أن 
حتواها الوحيد هو كومة قناني جعة فارغة كان us‏ في 
طريقه إلى إعادتها وتقاضي منها واستبدالها بقناني مليئة. رافق 
(«دوق سرفانتس بیکینیا» (هذا کان لقبه) مَّلکه الفی اندي 1 ربوا 


ملكته) ورآه ملا العربة قناني جحديدة؛ وبعد أن شرب واحدة معه في 
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ذکری «براون» «e‏ سه8 أو «مارلو» eس‌ە‌اعه)‏ أو أي کلاسیکي 
آخر قد یکون صادف عید میلاده في ذلك الیوم» رآه یتواری دافعاً 
عربته الكحولية في خطوة هادئة نحو العتمة» ربّما بالطريقة نفسها 
التي أدفع فيها الآن عربتي عندما يهبط المساء على ال«ريتيرو» 
‘Retiro‏ إلا أُنني» ناء وضعت داخلها طفلي - هذا المولود الجديد 
- الذي لا أعرفه جيدأً حتى الآن والحتّم عليه أن يستمرٌ بعدنا. 

في ما بعد رأيت صورة ل«غاوزوورث» تتطابق بشكل أو باخر 
- على قدر ما نستطيع رؤيته وتمييزه - والوصف الجسدي الذي 
یکتبه عنه «دوريل» بالذات في نصّه: «...متوسط القامة» شاحب 
بعض الشيء» وأهيف؛ كان أنفه مفلوقا يمنح وجهه لمسة دهاء. كانت 
عيناه كستنائيّتي اللون وبرّاقتين» وحسٌ النكتة ليه لم يتأنّر بخيباته 
الأدبية)». في هذه الصورة الوحيدة التي رأيتها» يظهر في ياب 
ال«القوة الجوية الملكية» R۸۴‏ وبين شفتيه تتدلى سيجارة لم يكن 
أشعلها بعد. كانت ياقة قميصه واسعة بعض الشيء وتبدو كعقدة 
ربطة العنق إنما ضيقة اكثر من اللازم» حتى لو أن تلك الحقبة كانت 
حقبة العقد الضيقة في ربطات العنق. وكان يحمل أوسمة. تملا 
التجاعيد الأفقية جبينه الصافي» بالإضافة إلى الدوائر السوداء حول 
العينين» ثمة بالأحرى ثنايا صغيرة تحتهماء تحت العينين اللتين تنظران 
عزيج من المكر أو اللهوء والحلم أو الحنين. إنه وجه سخي. النظرة 
نظيفة. أذناه تلفتان الأنظار. قد تكونان على السمع الآن. إنه على 


٣‏ حديقة في مدريد 
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الأرجح في القاهرة» من دون شك في الشرق الاوسط أو رعا لا؛ 
رعا في شمالي افريقياء في قطا ع «(البيربير» ءiء6طءم8‏ الفرنسي» سنة 
۱ أو ٤۲‏ أو ١٤ء‏ ربّما ليس قبل انتقاله بكثير من الكتيبة 
«سبیتفایر» ۵ءاگازم؟ إلى «دیزرت آر فورس( Desert Air Force‏ في 
الجيش الثامن. قد لا تشتعل طويلاً هذه السيجارة. قد يكون في 
الثلائين من العمر ولو أنه يبدو أكيرء أكبر بقليل. ولأنني أعلم أنه 
مات» أرى في الصورة وجة رجل ميتٍ. يذكرني بعض الشيء 
ب««كرومر-بلايك»» ولو أن شعره شاب قبل أوانه» والشارب الذي 
کان يترکه يطول خلال أسابيع ليعود ویحلقه فیترکه حلیقا خلال 
أسابيع أخرى» كان أيضاً شائباً أو لنقل كانت تتخلَله خيوط فصية» 
بینما کان قاتماً لون شارب «غاوزوورٹ» وشعره. أمّا تهكم النظرة 
فشبيه جدأء إلا أن تهكّم «غاوزوورث» هو أكثر لطفاًء وليس فيه أيّ 
أثر للسخرية أو للغضب» ولا أي شيء يعلن عنهماء ولا حتى أي 
إختمال لو جو دما بزته ليست مکر اة بیدا 

كذلك رأيت صورة لقناعه الجنائزي. كان قد تنازل لتو عن 
الحياة أو عن سيرها عندما صنعوه له؛ لكته أيضاً كان قد أكمل للت 
الثامنة والخمسين من عمره. ابتكر القناع «هيو اولاف دي ويت» 
Hugh Olaf De Wet‏ في ۲۳ ایلول ۱۹۷۰ وذلك في الیوم نفسه» 
أو في اليوم التالي لوفاته في لندن» في منطقة «كنسنغتون» 
Kensington‏ حیث کان قد رای النور. وهبه صديقه القدع في 
القاهرة» السير «جون والير» ااه ۸ط[ إلى ال«بويتري سوسايتي» 
Society‏ etryدP»‏ لكن هذا الاهتمام قد حصل بعد الوفاة أو أتى 


\ €۰ 
Twitter: @ketab_n 


متأخرا جداً. هذا الذي کان «جون غاوزوورٹ»» و«تيرنس إين 
فیتون ارمسترونغ»» و»أورفgıوس «Orpheus Scranne1 (Jil‏ 
وخوات الأول ملك «ريدوندا»» وأيضا أخيانا «فيتون أرمسترونغ» 
فحسب» أو «ج غ»» او حتى «(غ» بكل بساطة» عيناه مغلقتان الآن 
وهو من دون نظرة من أي نو ع كانت. أصبحت الثنايا الآن ولا شك 
دوائر سوداء تحيط بالعین» وتحاعيد الجبين نم تعد واضحة (جمجمته 
حدبة) ورموشه كأنها ازدادت» رعا تحت تأثير الجفنين المغلقين. يبدو 
شعره أبيض (لكن رعا بسبب الجبس المصنوع منه القناع) وتراجع 
أكثر» كاشفا عن جبين أعرض وعن صلع أكثر ريما بدأ وهو في عقده 
الأربعين أو حتى منذ أوائل شبابه» منذ الحرب ضد ال«أفريكا 
کgربس( Africa Korps‏ . يبدو شاربه کثاً أکثر هناء لکنه أيضاً رخو 
أكثر: إنه شارب ينخز ولكنه في الوقت نفسه أملس وهابط» شارب 
عسكري متقاعلٍ تعب من شه ورفعه. كبر الأنف واتسع» أصبح 
خداه رخوین» ووجهه کله منفوخاء وكأن سبب الانتفاخ سمنة 
مَرَضيّة وانهيار عزة. ذقنه مرتخ. فلا شك في أنه ميّت. 

لكن وجهه الأخير هذا رافقه على الأرجح في تسكعه عبر 
شوار ع لندن» داخل معطف أو سترة من النوع الذي يحصل عليه 
دائماً الشحاذون. قد يكون أمضى أيامه يلوح بالقناني ويشير أمام 
أترابه إلى كتبه المعروضة في صناديق مبيعات التصفية في «تشارينغ 
كروس رود» والتي على الأرجح لم يستطع شراءهاء الأمر الذي قد 
دهش أولئك. وأخبرهم عن تونس والجزائر وإيطاليا ومصر والهند. 
وأعلن نفسه ملك «ريدوندا»» الأمر الذي جعلهم عرحون كثيرا. نام 
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هذا الوجه معه على مقاعد الحدائق العامة ودخل معه مستشفى ماء 
على حد قول ذلك القاموس المتخصص في أدب الرعب والوهم؛ 
رأى معه نفسه عاجزاً عن مد اليد التي استعملت الريشة وقادت 
الطائرات. كان ربّماء كما هم عادة الشحاذون البريطانيون» متعجرفا 
وعنيفاًء فظاً وشرساء متعالياً ومهدّدأء وربّما م يعرف» من ناحية 
أخری» أن يطلب لنفسه. کان من دون شك سکيرا» ویبدو أنه في 
آخر حياته م يقم في إيطاليا عدَّة سنوات كما اعتقدناء إنما فقط بضعة 
أسابيع في ال( أبر وٹوس» 0ن ط4» في «فاستو» مائ۷» و کان هدفه 
القيام عجون أخير» لكتني لا أعرف شيئاً عن هذا الأخير. «مبجون 
أخير»» هكذا قال شخص «ناشفيل» في رسالته والذي لم أعاود 
الاتصال به. م يكن ثمة E‏ 
يكن ثمة أي كاتبٍ واعارٍ ومتحمّس ليعيده إلى صوابه ويجبره على 
امورل اكاب رر لاتغا ایا اتان رم برذ اد د 
الاستمرار)» لأن يطلب له أو لأن يجد له راتباً تقاعدياً من ال«رويال 
سوسايتي أوف ليتراتور»» التي كان فيها يومأ عضوا منتخبأء العضو 
الأصغر ستَاً. كذلك م يكن ثمة امرأةء من العديدات اللواتي مررن في 
حياته» لتکبح هذیانه أو لترافقه فيه. هذا ما أعتقده. أين هن أو أين 
يرقدن تلك النساء» قاطنات الجزر أو المستعمرات؟ أين هي كتبه 
اليوم» التي بيّزها من النظرة الأولى في خضم متاهات الرفوف 
الفوضوية والمغبّرة» كما كنت أفعل أنا إزاء رفيف الزو جين «ألاباستر» 
والكثيرين غيرهما من أصحاب مكتبات أوكسفورد ولندن؟ (أنا 
أيضاًء وبأصابعي الرشيقة التي من خلال القفاز. كانت بالك تمس 
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چوای آک کیرا ر کر ر ای ا د 
البيانو وهو في أدائه ال«غليساندو» كنت دائماً أجد ما 
أبحث عنه» إلى درجة أنّي كنت احياناً أذ شعر أنها هي» أي الكتب» 
التي تبحث عني» وتحدني). على الأرجح عادت كتبه إلى العام الذي 
ترجع اليه كل الكتب أو معظمهاء الى مكتبات الكتب العتيقة» هذا 
العام الصبور والصامت» والذي يخرجون منه موقتا فقط. وقد يكون 
أحد الكتب الذي في حوزتي» إضافة إلى «باكواترز»» مر ايضاً بين 
يدي «غاوزوورث»» وقد یکون اث شتراه وباعه على الفور ليدفع ثمن 
فطور أو قتينة؛ أو قد يكون ن أيضاً بقي - کتاب مختارٌ - خلال سنین 
في مكتبته» أو رافقه إلى الجزائر ومصر وتونس وإيطاليا وحتى إلى 
الهند؛ وحضر معارك. ربّما يكون أحد أولئك الشحاذين المشوؤومين 
الذين كنت ألتقيهم عدّة مرّات يومياً في أوكسفورد» والذين كنت 
أخشاهم» والذين كان جنوني» الموقت والخفيف» يريني عبرهم كما 
بانعكاس مُسبق صورة ما سوف أصبح عليه (أو ليس إلى هذه 
الدرجة)ء قد يكون أحد أولغك قد امتلك يوماً كتباً. قد يكون «ألّف» 
كتباً» أو علّم في أ وكسفورد» أو كانت عشيقته ما - عاشقة دبقة في 
البداية ثم هاربة وغير مبالية (عندما ازداد شعورها بالأمومة)؛ أو قم 
من بلا جنوبي (مع آرغن رديء ضيعه ما ن وصل» وذلك عند نزوله 

من الباخرةء ربّما في مرفاً «ليفربول»» وخط قَدره) وهو م يدسَ أنه لا 
يستطيع العودة إليه كلما شاء. 
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م أطرح على نفسي كل هذه الأسئلة» ولا أطرحهاء رأفة 
ب«غاوزوورث» (وهو في النهاية اسم مستعارٌ فحسب» ولم أتعرّف 
إليه إطلاقا) التي نصو صه (وهي الشيء الو حيد المتعلّق به الذي لا أزال 
أستطيع رؤيته إضافة إلى صوره أكان حياً أو ميتا) لا تعني لي الكثيرء 
سوى أنها تثير فضول المطعّم بالتطير» وكنت قد توصْلت إلى اقتناع» 
أثناء ساعات العصر الطويلة تلك من فصل الربيع أو «ترينيتي»» بأني 
سأنتهي مثله. 

الربيع اللإنكليزي مغْم بشكل خاص» ومثير للقلق لِمّن يكون في 
الأصل قلقاء فكما هو معلوم» النهار يطول بطريقة غير طبيعية» أي 
ليس كما يطول في مدريد أو برشلونة عندما يقترب الصيف أو عند 
حلوله. هناء في مدرید» يصبح النهار طويلاًء لکن الضوء يتبدل 
ويتنو ع» فيّظهر فروقات ألوانه الدقيقة باستمرارء إظهاراً يقنعنا بان 
الوقت يتدم فعلاً؛ بينما في إنكلترا - وفي كل البلدان الشمالية - ما 
من شيء يتغْيّر اثناء ساعات بأكملها. فيبقى الضوء في أ وكسفورد هو 
عينه منذ الخامسة والنصف» أي عندما نرى أنفسنا محجبرين على تأمّله 
مع توقف كل النشاطات المرئية -عندما تغلق الحلات ويعود 
الأساتذة والطلاب إلى منازلهم -» حتى التاسعة وأكثر» حين تغرب 
الشمس فجأة - كما لو كان ثمة زر كهربائي يطفئهاء ولو بقي منها 
طيف بريق في الأفق“- ويخرجون ليلا مهرولين إلى الشارع بفارغ 
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صبر. هذا الضوء نفسه الذي لا يتحرّك هذا التشديد على ثبات 
المكان أو استقراره يجعلنا نشعر أننا واقفون خارج العام وخارج. 
مجرى كل ما هو رائج ومألوف هناك» كما فسّرت. خلال تلك 
الساعات الجامدة م يکن لدي ما أفعله» إذ تناؤل العشاء في ضوء 
النهار كان أمرا مستثنى. وأنتظرٌ. أنقظرٌ. أنتظرٌ أن يهبط الليل ارو 
أن يختفي هذا الضوء المعلّق والفاترء أن تعود إلى الدوران عجلة العام 
وأن ينتهي هذا السكون» فأنزوي في البيت» لمشاهدة التلفزيون أو 
للاستماع إلى الراديو» إذ لا مكتبات مفتوحة لكي أزورها ولكي 
أشعر أنني نشيط ومفيد وفي مأمَن. اما السات وینما تكو ن الشمس 
في شللها هذا» فيستريحون في غرفهم في الكولدج أو يتعشون على 
موائدهم المرفوعة» في حين يتفرغ الطلاآب لتحضير امتحاناتهم أو 
يتأهّبون لسهرةٍ بجون» ما إن تأكدوا أن الليل حل. في ساعات الغسق 
الطويلة والحامدة ‏ ك» الخسق الربيعي في أوكسفورد» تكون المدينة 
أكثر من أي وقت آخر ملكا لأمثال «غاوزوورث»» أي الشخاذين. 
فيسيطرون عليها ما استمرٌ ودام هذا الشفق الطويل والزائف والذي 
تحرؤ وحدها على التدحّل فيه أجراس المدينة التي لا تحصى-أجراس 
ماضيها التقي - وهي تنادي» من خلال دقاتها المفرطة» لصلاة 
المساء. لا يذهب الشحاذون إلى بيوتهم» ولا يعودون إلى الكولدج» 
ولاهم مدعؤون إلى أي «طاولة عالية». كذلك لا أعتقد أنهم 
يرتادون الكنائس» عندما تناديهم هذه الأخيرة. يواصلون سيرهم 
ويظلون يشون ولا من وجهة ححدّدة؛ ولكن عندما يرون e‏ 
فارغة من المارَة في وضح النهارء يتبلبلون وتتباطاً خطاهي ثم 
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يتوقفون ليركلوا قنينة أو ليدوسوا جريدة تكون قد رفغتها الريح» 
وإنما أيضا ليقتلوا الوقت الذي كانوا قد بدأوا بقتله منذ استيقاظهم. 

اعتدت أن ألوذ ببيتي وأنتظر الليل» باحثاً أيام الأربعاء» في 
الراديو» عن إذاعة إسبانية ماء قد تنقل مباراة عالمية لفريق «ريال 
مدريد» »R٥41 M14‏ وأكون في الوقت عينه» في كل لحظة» على 
وشكٍْ أن أرفع السمّاعة وأطلب رقم بيت «كلير بايز»» حيث قد 
تكون حلست عند طرف سرير الطفل «إريك» لتطعمه وجبة العشاء 
أو تشاهد مع الطفل «إريك» برامج تلفزيونية للأطفال» أو تلهيه بلعبة 
حديدة. كانت رغبتي في أن أهاتفها عند كل غسق قويّة» لكن كي لا 
أرضخ لهاء ولكي أتحمّل ساعات الرتابة والجمود - تلك الساعات 
والأيام المتشابهة - كنت احياناً أحلق ذقني مرَّة ثانية» وألبس 
للخروج إلى الشار ع» أنا أيضاًء مثلما يفعل الطلاب والأساتذة الأكثر 
حيوية وفسقاًء لكي أختلط بالناس ما إن يهبط المساء. بعض الليالي 
کنت أتعشّی في مطعم «براو نز) سه8 الظريف والقریب جدأ من 
بيتي الهرمي الشكل حيث كانت النادلات جذابات جدا في تنانيرهن 
القصيرة؛ وفي ليا ل أخرى كنت أذهب إلى إحد المطاعم الفرنسية التي 
كانت قد كثرت في المدينة» حاولا بذلك الشعور بأنني في القارَة 
وليس في الجزيرة؛ أو غالبا ما كنت أجير نفسي على حضور 
«الطاولات العالية» التي لا طاق والتي لم أعد إليها منذ الاشهر الاولى 
لاقامتي في أوكسفورد» أي منذ أكثر من سنة ونصف. جرّبت 
«الطاولات العالية» في كليّات مختلفة» تلك التي أعرفها أو التي ¿ 
أزرها بعد» على أفل ولو طفيفاً جدأء أن ألتقي مرَّة ثانية «كلير بايز» 


۷ 
Twitter: @ketab_n 


بين المضيفين («اُول سولز) واuه؟‏ ۸11» «إکزیتیر ) إم8×6» من خلال 
زوحها) أو بين المدعوين («كيبلي» «Oriel «JlLaıرgÎ» «Keble‏ 
«باليول» 1هiا1ة8»›‏ «(بیمبروڭ» ماص ە۴» «کرایست تشر تش» 
«Christ Church‏ وكلّها تتنافس في الضجر: عشاء «(كرايست 
تشرتش» هو أكثر الولائم أبَّهة يضم أكبر عدد من المتثائبين). لكن كل 
ذلك يتطلب ججهوداً كبيرا م يكن كافياً لتجنّب الشعور بالملل ولحاربة 
النور الخفف باستمرار وللهروب من استحواذ «غاوزوورث» 
ومصيره على تفکيري. 

خلال تلك الأسابيع رحت أرتاد» ابتداء من الثامنة والنصف أو 
التاسعة» ملهى لا ري من ال«( ابو لو ثیاتر ) 1147 o[[اممA»‏ یر تاد 
مبدئياً «أ وكسفورديو» المصانع وامحلات التجارية (إذ أوكسفورد» 
خلافاً لكامبردج» تحتوي على صناعة وعمّال, وطبقات اجتماعية 
تختلف عن تلك الجامعية منها) أكثر منهم «أ وكسفورديو» الجامعة» 
ولو أنني كنت جزءً من الأخيرين. أقول مبدئيأء إذ فوجفت بأمر. 
گنت اری نفسي كل ليلة هناك أمام مشهد كأنه من السبعينيات» لکن 
تلك السبعينيات الاإنكليزية التي م يكن لها أدنى التأثير في العام. كل 
شيء كان ريفيا ومحليا» من الموسيقى التي تدوي صاخبة (كان ملهى 
ملهى) إلى الديكور (وهو كناية عن زخرفة شرقية بعض الشيء)» من 
اللإضاءة على خشبة الرقص (أضواء خضراء وزهرية) إلى لباس اللذين 
كانوايرقصون. ومع ذلك» كان هذا الملهى مرتادا جداأ إذ كما 
للاحظت» كان دائما مليئاً بالزبائن» حتى في الساعات الأولى للمساء 
وضوء الغروب لا يزال قوياً. أذكر أن السمينات» بتنانيرهن القصيرة 
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جدأً وخصلات شعرهن الاصطناعية» كن يغزرن في هذا الملهى 
بشکل یفوق المعقول: فكانت ثمة طاو لات تغذيها مجموعات كاملة 
من السمينات المغذيات (ما يُسمّى بالسمينات المقرّزات) اللواتي» 
ويرواح عددهن في كل محموعة بين الستة أو السبعة» كن يتلاكمن 
باستمرارعرفقهن» ويعلكن في مقاعدهن بفعل وزنهن 
ورخاوتهن» وهن يعرضن مداورة - بكل وقاحة - أفخاذهن البدينة 
(في إحتكاك دائم) وطرفا من لباسهنٌ الداخلي. كذلك كان هناك 
شبّان متأنقون كثر» من يسمّون ب«داندي الأ وكسفوردشاير» 
Oxfordshire‏ (من «بانبوري» yاuطمە8‏ و«تشارلبوري» 
..Char bury‏ من «ويتني ) Witney‏ و «آينسهام ( «Eynsham‏ ي | نهم 
مَحليون جدا)» اللذين يستعرضون بتبامِ ذوقهم المبتذل والصارخ»› 
الأمر الذي لا يحصل إلا في جنوب إنكلترا. من الواضح أن أولئك 
الشبّان الريفيين والخنثين يكرهون السمينات المقرّزات» والسمينات 
المقرّزات يكرهن الأوغاد المتصتعين: ل يكونوا يتواصلون» لكن 
عندما كانوا يلتقون وهم ينتظرون دورهم في المراحيض أو يتصادفون 
معا في رقصة وسط الضجيج أو وسط الحلبة» كانوا يتقاذفون النظرات 
الكارهة (هم) أو الساخرة (هن)» وحين يعيدون» متواطئين» عيونهم 
نحو شركاء الطاولة أو البار» كانوا يشيرون بلا مواربة - وهم 
يحرّكون إبهامهم علانيةء أكان الإبهام رفيعاً أم ثخيناً - إل خصمهم 
المسكين. إذا كان هذان النوعان هما المهيمنين في هذا الملهى 
الشرقي» فهذا لم يكن يعني أن المكان لم يرتده سواهما؛ فكنت أرى 
في الوقت عينه طلاباً (وخصوصاً أولئك المنتمين إلى الطبقة الأرقى› 
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والذين بالتالي يستهويهم ماهو شعبي)» وكذلك بعض الأسياد 
= الراب ت م کرین يري الشاب كانت معرفى عدي 
سطحية» لا تتعدى رؤيتهم من بعيد» ما يكفي لملا نضطر أن نتبادل 
السلام في مكان كهذا؛ لكن في الليلة الرابعة عندما اقتربت من هناك 
ریت رئيسي» «أيدان کافاناخ» ›Aidan Kavanagh‏ روائي الرعب 
الناجح» وهو يرقص على الجحلبة .مرونة خارقة وإيقاع مفرط. ق 
البداية فكرت في هلع( أكن أرى جيدا في زحمة كل هذه الأجساد 
ولونها المحرّف)»› أنه استبدل بطقمه (الذي يرتديه دائماً) العادي ا 
والبسيط» صدرية ذات لون أخضر نيلي (وما من شيء تحتها)» لکن 
سرعان ما تبيّن لي ( إا بارتياح متوسط ليس إلا) أن ذراعيه فقط هما 
اللتان كانتا عاريتين» ولو حتى الكتفين: أعني بذلك أنه تحت الصدرية 
ذات اللون الاخضر e a a a‏ 
مشمشي لهذه وأخضر لذاك)» لكن هذا القميص كان غريباً إذ هو 
كناية عن الجزء الأمامي فس سات ان کان لبه ضا في 
الكولدج ونَوَيت أن أراقب جيدأء وذلك في المرّة القادمة عندما أراه 
في ال«تايلوريانا»» إن كان كمّاه يظهران من تحت السترة أم لا. (في 
النهايةء إضافة إلى کونه روائي کتب باسم مستعار» روایات رعب» 
O‏ اتاج ل هذا 
الزيّ الذي لبسه في الملهى الليلي» أن أكتشف أنه مُشعر جدا عند 
الأطراف (العليا)» فتتو حَّها من الداخل باقتان كثيفتان من شعر الإبط 
الذي - ذراعاه كانامرفوعين كل الوقت بسبب رقصه الجنون 
وبسبب ضيق المكان - لم أستطع سوى أن اتأمّله. هو رآني من بعيد» 
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وبدلاً من أن يحمرً أو أن يحاول الاختباء اقترب» من دون أن يقطع 
رقصته» هن البار حيث كنت أنا» وسلّم علي بفرح وبترحاب. کان 
يصطحب (ماسكاًإياها بيده المرفوعة)» فتاة سمينة تتأرجح في مشيها 
ويدفعها كلّماقام بخطوة (قصيرة) وكانت کر رأی 
«كافاناخ» نفسه حبرأ على الصراخ لكي أسمعه» ولم يصدر عنه سوى 
حمل وجيزة جدا» كجمل «آلان ماریوت». 

ما هله الفاجاة أن آذك ها احفدت أن هته الاباك ك 
تعجبك! استغرقت سنتين قبل أن تكتشف هذا الملهى! - ووضع لي 
إصبعين امام عيني -. هذه الحانة الرديئة هي الفضلى! الوحيدة التي 
تسلينا في المدينة! - أدار عينيه لينظر إلى الحلبة بتقدير ورضى 
صادقين: كانت الحلبة تبدو وكأنها في ثورة أوبيرالية - أنا آتي كل 
ليلة رة تقريباً! كلّما استطعت! أعرف كل الناس هنا! - وبذراعه الجبار 
والعاري حتى الكتف قام بحركةٍ غْطّت الصالة باكملها. شرب 
جرعة طويلة -. هل تريد أن تتعرّف الى احد؟! أعرّفك على مَّن تريد! 
أنظر جيدأً! حواليك! وإذا رأيت فتاة قد تتمتى التعرف إليها! قل لي 
وأنا أعرّفك اليهاء بالتأكيد! لدينا فتيات بالدزينات-خفض صوته-. 
دزینات. ا دعني أعرّفك على «دجيسي) رووم[! («(دجيسي)! - 
ترنح لحظة - ها هو صديقي إميليو! هو أيضاً إسباني! 

- ماذا؟ 

- «إميليو »! - وأشار إلي «كافاناخ» بأصبعه. كاد أن يصيبني في 
عيني -. صديق إسباني خر ! 

- «بونا سیرا)! - صرخت «دجحيسي) من فوق الضجيج. 
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- تشاو! - أجبتُها أنا كي لا اخيّبها. كانت مرحة جدا. 

- من الأفضل ألا يعرفن أسماءنا الحقيقية - قال لي «كافاناخ» في 
أذني بالإسبانية -. والأمر مضمون» إذ هن يأتين إلى أوكسفورد فقط 
في الليل. هي تعتقد أنني أعمل في صناعة السيارات. وعدتّها بسيارة 
«أستون مارتن». 

- هل لا یزالون یصنعونها؟ 

- لست اعرف» لكن هي قبلت بذلك. - وأضاف هذه للمرَّة 
باللإنكليزية -: تعال معنا! نحن كلناعلى طاولة واحدة! فتيات 
بالدزينات = همست بالدزينات. معنا أيضاً أستاذ ال«دييسترو» 
(t0‏ وصل الیوم! 

ومَسّکني «كافاناخ» بذراعي وجرني متراقصاً إلى إحدى 
طاولات السمينات المقرزات اللواتي راقبتهن طوال الوقت» وخلال 
الليالي السابقة a‏ 
ومختث من ال« أو کسفوردشاير» (كانت «دجيسي» تتبعنا» وهي تتعثر 
بقدميها وتدفع الناس يمينا ويسارا). وبالفعل كان معهن أستاذ 
ال«دييسترو» الشهيرء وأهم خبير عا مي وأصغخرهم سنا في 
«سرفانتس» ام۷٣‏ على حد قوله» والذي أتى بدعوة من قسُمناء 
ليلقي علينا حاضرة E‏ وكنت أعرفه 
من خلال الصور. إنه رجل متمیز؛ ولبق» وحاد الذكاء وتخطى 
الأربعين وكان يرتدي قميصاً من ماركة «فيرّيه» 6ء۴ وكانت 
صلعته جميلة؛ «أستاذ إسباني مير ولبق»» فكرت بدهشة ما إن رأيته» 
وفهمت سبب نجحاحه؛ كان هذا الاستاذ قد بدأ بتقبيل إحدى الفتيات 
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ألاكثر سمنة. ويجب القول أن كل هذه السمينات» كما أولئك 
الدانديين الريفيين والأساتذة العرّاب والطلاب المنتمين إلى الطبقة 
الأرقى (وعلى الأرجح أنا أيضأًء لكن حينها م أكن أنتبه كثيرا إلى 
ذلك ولم أكن بالتالي أعترف به لنفسي)» لم يكونوا يتوقون إلا إلى 
التعرّف إلى مَن لا يعرفونهم - الأمر الذي م يكن بهذه السهولة نظرا 
إلى ثبات الزبائن وتكرارهم - فالهدف الرئيسي هو أن يطرح أولئك 
بضعة أسئلة عليهنَ» وبإيجاز» وأن يجيبوا عن بضعة أسئلة أخرى 
بأجوبة ماكرةء ون يقدموا لهِنَّ علكة (الرقص لم يكن الزامياً)» وأن 
يقبلونهن بعد ذلك بقليل» وربّما - بحسب مجحرى القبلات ونوعيتها 
- أن يضاجعونهنْ على وجه السرعة في المراحيض أو في المدرٌ ج إذا 
وجدوا مع أحد زملاتهم واقیاء أو في ما بعد في البیت» بهدوء آكار. 

كان أستاذ ال«دييسترو» قد أحرز تدا کیا في المعرفة التي 
N AE Ae‏ 
يسمح لنفسه بتوقفٍ موقت معها ليبادلني أربع كلمات ودية؛ 
و«كافاناخ»» بعد أن عرّفني على البنات ا لخمس أو الست أجبرني 
على الجلوس على كنبة بين اڻنتين منهن. بقيت حبوسا بين فخاذهن 
الضخمة الأربع (فخذان لکل جسې أعني أجسام البنات)» وإذ 
استدركت فجأة اني لن أخرج وحدي من هذا الملهى تلك الليلت 
نظرت فورأ يمينا ويسارا لكي أَقيّمهنَ وفي نيّتي أن أختار قدر 
الإمكان الرفقة الأقل وزناً. إن الفتاة التي إلى بعيني - رأيت هذا على 

- لم تكن حقاً سمينة» ما قد يجعلني» بعد لحظات قليلةء قادرا 
على الشعور نوعاً ما 'بجاذبية جنسية نحوها. بعد أن كنت تخيّلتُ 
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درجة الحميمية التي نويت بلوغها مع كل واحدة منهاء بدت لي 
تقاظحها سانغة جداء و كانت خصلات شحرها الضهباء راتحت ولو 
تهيّاً لي أن هذه الخصلات كانت حديثة» ربّما منذ ساعات قليلة فقط 
(كان يوم الخميس). أدرت ظهري للأخرى - التي لا نستطيع نكران 
سمتتها ولا التملص منها - وباشرت مع تلك التي لم تكن سمينة 
جدا» واسمها «مورییل) انان حدیثاً متقطعاً وغیر مر ونصوت 
صارخ» حديقاً لا أتذكر منه شيعأ تقريباً (بل كان .مثابة إجراء): أتذكر 
قط أا فالت ام انين اصع ةا دا و كانت مزرعة - 
قريبة من («(ویتشوودفوریست) »Wych w004 ۴٥۲5‏ بین نھر 
«ویندراش» ایهم ونهر (ایفینلود) eلا۴۷e.‏ لکن کل هذا 
بمکن أن یکون خداعاء کما کان اسما «إمیلیو» و«مورییل». وکما 
رفيقاتهاء كانت تعلك من دون توقف؛ وعلى الرغم من أنها م تكن 
بشوشة مثل الشابة ((دجيسي) (التي كانت قد عادت إلى الحلبة 
لترقص مر أخرى مع «كافاناخ» ولتضمن سيارة ال«أستون 
مارتن»)» كانت تبدو مَرحة وسعيدة بالتعرّف إلي ولم تكن تتجتب 
احتكاك ساقي (المكسوّتين ببنطلون ربيعي) بساقيها الضخمتين جد 
والقويتين (لكن المكسوتين فقط بجوارب رقيقة)؛ بل أكثر» كانت 
تسعى إلى تحويل هذه الملامسة التي لا مفرٌّ منها (بسبب ضيق المكان) 
إلى ضغط متعمّدر. نا كذلك لم أكن أتهرّب منهاء وانتهى بها الأمر إلى 
أن وضعت يدها على ركبتي بعفوية وإلفة وسألتني بالصرخة التي كنا 
نعتمدها مداورة: 


- هل ترید علكة؟ 
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- لاء شكراً! - قلت؛ ولكن ما أن قلت هذاء حتى انتبهت إلى 
أن جوابي لم يكن أفضل الأجوبة في ذلك المكان الشبيه بأماكن 
السبعينيات . 

هي لم تعاود الكلام مباشرة. ظلّت شاردة بعض الشيء» وعلكتها 
بقيت لاصقة بحنكها أو بأحد أطراف لتتها. ثم قالت بكل عفوية: 

- آنا تركتها في فمي في حال تبادلنا القبل. لكن إذا شئت» 
ا 

(ومنحتني الوقت الكافي لألحظ نكهة النعناع القوية في ذلك 
الفم المصاص والدائري الشكل.) (فمي أناء كان يبعث على الأرجح 
نكهة التبغ الأشقر.) 

بعد ذلك بساعة» وعند خروجي معها من الملهى» التقيت 
نظرتين» واحدة متعددة والأخرى مفردة» ولو أنني غير متأكد بالنسبة 
إلى هذه الأخيرة: فعدّة «دانديين» فظْينَ من أولئك الذين كنت قد 
بدت أعرفهم ما إن رأيتهم» کانوا بدأوا يلوموني - وصتفوني في 
النهاية: بازدراء كبير - بسبب الرفيقة قة التي اخترتّها؛ وعلى بعد عدَّة 
أمتار» عند الباب» أعتقد انی تقاطعت (کانت هي تدخل؛ وفي حال 
كانت هي» أعتقد أنها نظرت إل كالبرق) مع فتاة محطة «ديدكوت» 
التي أصبحت أيضاء في ما بعد» ولو بإيجاز أكبرء فتاة ((برودستريت). 

- وان ذلك في حيط «ترینيتي کولدج»» قريباً من «بلاك ویلز» - 
حيث كانت في أحد المساءات العاصفة مع صديقة لم تدعها تنوقف. 
وكما في تلك المناسبة الثانية (في حال كانت فعلا هي في هذه المناسبة 
الثالثة: م أكن رأيتها منذ أكثر من سنة» وقبل ذلك كانت اللقاءات 
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وجيزة جدأ)» لاحظت أنها هي - أو هكذا اعتقدت؛ هكذا اعتقدت 
أنني لاحظت - بعد أن كنا قد أدرنا ظهرنا كل من جهته. أنا أدرتُ 
رأسي» كما في تلك المرَّة الأخيرة» لكتها لم تفعل في هذه المرَةَ (حيث 
لم أكن متأكداً من أنها هي). رأيت عنقها يغرز داخل الملهى» كماعنق 
الرجل الذي كان يرافقها والذي لم أنتبه إلى وجوده على الإطلاق 
عندما كان امامي - ثانية واحدة فحسب وأخذنا نحن الرجلين 
مشي» ورا كنا في الوقت عينه نجلب واحدنا الآخر تفادياً لأي 
صدام -. من الخلف وكأنه «إدوارد بايز». لكن من المستحيل أن 
یکون هو: من المفترض أن یکون «إدوارد بایز»» على غرار زوجته» 
جالساً عند طرف سرير الطفل «إريك»» ويقرأ له حكاية» وقد تكون 
«کلیر بایز» بقيت لسماعها. كان الوقت متأخراً جدا لكي أستطيع 
التحقق من أي شيء أو لأعود حيث كنت؛ وكذلك الآن» كما في 
«برود ستریت»» حصل شد بالكُم» لكن هذا المرَة كان كَمَّي أنا. على 
الرغم من عدم وجود ریاح» أخذت («(مورییل» تفقد صبرهاء وقد 
أصبحت في الشارع. 

في البيت» في الطابق الثاني» عادت تعلك بعض الوقت» مازجة 
العلكة بال«جين» (كمية كبيرة منه» على الطريقة الإسبانية) الذي 
قدمته لها في كوب مع الثلج و«التونيك» ۲إ٥ه۲.‏ لم أكن ثملاً على 
اللإطلاق؛ أما هي فکانت ةدا هذا كان انطباعي (لم أعرف ماذا 
شربت قبل تعارفنا). إنما فقط بعد لحظات» فوق» في الطابق الثالث»› 
عندما کنا قد أصبحنا عاريین في سريري» عندما بدأت أفکر في «کلير 
بايز» حقيقة وبدأت أشتاق إليها محدّدا» أو» بالأحرى (إذ م أكن في 
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الواقع أشتاق إليها)ء بدأت أتحقق بغرابة وبشيء من الحيرة والارتباك 
أن تلك الفتاة المائلة إلى السمنة وذات التقاطيع وخصلات الشعر 
السائغة م تكن هي «كلير بايز». الوفاء ( أو ما يُسمّى هكذا للإشارة 
إلى الثبات والحصرية اللذين من خلالهما يدخل عضو تناسلي معين 
في عضو تناسلي آخر أيضاً معيّن والعكس صحيح» أو يمتنع عن أن 
يدخله عضو آخر أو إذ يدخل هو أعضاء أخرى) هو وليد العادة 
أساساً» كما هو الحال لما يُسمّى - في المقابل - عدم الوفاء (عدم 
الثبات» والتعاقب» والاشتمال على أكثر من عضو تناسلي: الاختلاط 
الحرّفي» الذي كان» بحسب معلوماتي» يضم «كرومر-بلايك»» 
وعلى الأرجح «مورييل»» ورا «كافاناخ» وأستاذ ال«دييسترو»). 
عندما يكون المرء معتاداً ثغر واحد منذ وقت طويل» تبدو الأفواه 
اللأخرى غير ملائمة وتتسبْب ببعض المصاعب: تكون الأسنان كبيرة 
جدا أو صغيرة جدأء الشفاه بخيلة أو غزيرة أكثر من اللازم» اللسان 
يتحرّك في الوقت غير المناسب أو يبقى متصلباً» كأنه ليس عضلة بل 
لحم وعظام؛ رائحة المناطق التي غالبا ما تبعث روائح (ثنايا الأفخاذى 
الاعضاء التناسليةء الإبطان) مخيبة» كما هي ميبة كثافة العناق غير 
المتساوية» ولمسة الجلد الخدّرة» وعرق الفخذين المقرّز» وكتلتا اللحم 
غير المتطابقتين» والألوان الحديدة التي تفسد نور الغرفة» وحجم 
الثقب ورطوبته. لا تفهم الأيدي اختلاف الأحجام؛ فثمة أثداء قد 
تفيض أحيانا عن هذه الأيدي» وأحياناً أخرى تبدو وكأنها تتملأض 
منهاء أو أيضاً تتصلب بحلمة غير ملساء تكاد تخدش عندما نلخحسها. 
الجسم الجديد ليس مطواعاً (ما من جسم جديد يكون مطواعاً)» 


\o¥ 
Twitter: @ketab_n 


وثمة دائماً حذرٌ أو تساوْل في ما يتلق بالتراتبية والقوة اللتين بهما 
يجب تقبيل O OT‏ أو عضّهاء أو 
استكشافها من خلال استعمال الأصابع» أ اوبست الا 
ا 
وفكرت في هذه الكلمات» إذ فقط هذه الكلمات تأتي عندما نضع 
في كلمة أو في فكرة ما نفعله بالشيء الذي نسميه (عندما يفعل» هذا 
الشيء الذي نسمّيه)» بشکل خاص إذا کنا بالكد نعرف الجسم 
الآخر» وإذا كانت الكلمات تشير إلى أحزاء جسمنا وليس إلى أحزاء 
الجسم الآخر» هذه التي نكون دائماً أكثر احتراماً إزاءها والتي نبحث 
لها عن تلميحات واستعارات ومفردات حيادية لنستعملها معها... 
فكرت» «وليس كما في المرّات السابقة» كما كل تلك المرّات منذ 
وقت طويل. فم مورييل مثير» كما لاحظت منذ اللحظة الأولى» منذ 
أن قبّلتها» لكته ليس حقاً واسعاً ورطباً كفم «كلير بايز». يفتقر إلى 
اللعاب ويفتقر إلى المساحة. شفتاهما حميلتان» لكتهما رقيقتان بعض 
الشيء» ومنتصبتان؛ أو» أكثر من كونهما جامدتين (وليستا كذلك» 
إذ ألاحظ أنها تتحركا كثيرآ)) تفتقران إلى الليونةء إنهما صابتان 
(إنهما كشريط مشدود.)... أخذت أنظر إلى ثدييها: إنهما بيضاوان 
وکبیران وحلمتاهما قاتمتان جدا» خلافاً لثديي «كلير بايز» اللذين 
يسان لونيهما بدون مييزء فينتقلان بتناغم من اللون المشمشي إلى 
اللون البتي. وكنت ألاحظ من خلال فخذي (اللذين كانا يضغطان 
على ثديبها من دون إلحاق الأذى بهما) بيه هذين الثديين البيضاوين: 
فعلى الرغم من أن هذه الفتاة لا تزال شابة» نسيج ثدييها رخو 
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كالعجينة الملوّنة والجديدة التي لم دعك بعد ولم تتصلّب بفعل 
الاستعمال وآثار الطفل الذي يلعب بها. أنا لعبت كثيرا بالعجينة» 
لكي أجهل إن كان الطفل «إريك» يلعب بها... مَن كان سيقول؟ 
فقط قبل ثلاث ساعات كنت أحصّر نفسي للخروج من هنا وكنت 
أحلق ذقني وأراقب ضوء الشفق» وهي رعا تحمّر شفتيها امام مرآ 
حمًَام بيتها أو حمّام مزرعة (وية یتشوود فوریست» وتفکر في شخص 
لا تعرفه (و کم شفتاها ناحلا اللون الآن)... (الفم يكون دائماً ملياً 
وهو الغزارة عينها.) الآن هي لا تشرب ولا تدحّن ولا تعلك ولا 
تضحك ولا تقول شيئا... هي شاردة» ثم إن هذا کل ما يتسع له 
فمها. أنا كذلك لا أتكلم» لكي لست شارد» إغا افکر». 

وفي ما بعدء وكنا لا نزال فوق» في الطابق الثالث لبيتي الهرمي 
الشكل» ولا أزال عارياً في سريري» عدت إلى التفكير» وفكرت: 
«معها لا أفتقد ما أفتقده دائماً عندما أكون مع «كلر.... على الرّغم 
من أن «مورييل» تعجبني وتساعدني على أن أمضي هذه الليلة 
بالطريقة الفضلى» فلا أعرفها. أعرف أنها ليست «كلير بايز»» إنما 
فتاة غير سمينة من الملهى القريب من «ابولو ثياتر». أعرف ذلك لعدة 
أسباب: لحجمها وطولها (هي أقصر بقليل)؛ لأن فخذيها لا يفترقان 
كفاية (قد يكون سبب هذه اللإعاقةء البدانة؛ وفخذا الفتاة الأكثر 
سمنة التي كانت تقبّل أستاذ ال«دييسترو» قد لا يفترقان على 
الإطلاق. وقد يكون الأستاذ حالياً أمام مشكلة)؛ كذلك بسبب 
عظامها التي بالك تظهر لكثرة اللحم الذي يكسوها (أرى فقط 
العانة» لكن ليس الو ركين)؛ بسبب لهاثها وهو خجول (فلا تعرفني 
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ولا تنظر إل عندما تشق عينيهاء إنما إلى الحائط العاري فوق الوسادة 
التي أستند إليها). لكن وبشكل خاص أعرف ذلك بسبب الرائحة 
التي آشمَّها. ليست رائحة «كلير بايز» ولا حتى رائحة مدينة 
أوكسفورد ولا رائحة لندن ولا رائحة محطة «ديدكوت»» إتما على 
الأرجح رائحة غابة «ويتشوود» ونهر «ويندراش» ونهر «ايفنلود» 
حیث تعيش «مورییل» مُحاطة بها كلها وحیث تکون قد نشأت» 
كما عاشت ونشأت «كلير بايز».عحاذاة نهري «يامونا» أو «خومنا») 
e‏ 
الحديد الذي كان من فوقه يرمي العشاق الخائبون أذ نفسهم. إنها 
تلهث» لکتها أیضاً تفکر. BN‏ 
رائحة غريبي» رائحة رجحل من القارّة» رجحل جنوبي» مشبوب 
العاطفة» ودمه ساخن كما هو شائع. دمي ساخن» أو فاتر» أو بارد. 
كيف يا ترى تكون رائحتي بالنسبة لها؟ قليلاً ما يستعمل الإنكليز 
العطر» أما أنا فأستعمله» «تروساردي» نل٣ھووں1»‏ وقد يكون هذا 
هو الفرق الأبرز (فهو أَمرٌ جديد في المطلق» استعمال العطر)؛ قد 
يكون العطر الإيطالي» الذي أجلبه من مدريد كلما أتيت» الرائحة 
الوحيدة التي تشمّها الآن» هذا في ما يتعلّق بالروائح: قد لا تعجبهاء 
وقد تثيرها؛ فلا أستطيع أن أعرف إلا إذا سألتهاء لكن في ما بعد؛ أما 
الآن فهي ترکز على ذاتها (تفکر فقط في ذاتها). قد لا تکون حتی 
لاحظنهاء وربّما لا تلتقط شيئاء على الرغم من أنها لا تبدو مصابة 
بالزكام ولا بأي شيء آخر؛ وثمة مصابون كثر بالزكام في هذا الربيع 
الإنكليزي أو هذا الشتاء الخفي والعابر» وثمة حساسية من غبار 
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الزهور» أو الريو كما يسمّونه» ومَّن يصاب به بشكل رئيسي هم 
الشباب» ولو أن «كلير بايز» - لم تعد شابة حقاً - مصابة أيضاً به. 
الرّبيع الماضي عطست عدَة مرّات وهي في المكان الذي تشغله الآن 
هذه الفتاة من «ويتشوود فورست»» هذه الغابة التي لم تعد موجودة» 
إنغا فقط بقاياهاء إذ طعت وأتلفت أشجارها في القرن الماضي» لكتّه 
من الصعب التخلي عن اسم ماء فالأسماء تعني الكثير. لا يبدو على 
«مورييل» أنها ستعطس» ولو فعلت» سأشعر بذلك بقرّة نظراً إلى 
موضعناء وقد يهترّ جسدي» وقد ألاحظ بدفعة عنيفة لا اشعر بها 
اا وق کن تت ان اذ رمت كرا كانت اة ارو 
عندما خرجحت من البيت» لكن الحو حار الآن لأن جسم «مورييل» 
ساخن» في حين أن جسم «كلير بايز» فاتر» وجسم فتاة قطار لندن 
من الحتمل جدأً أن يكون بارداً بحسب مظهره. أعتقد أنني رأيتهاء 
ا 
سنة افر في «كلير بايز» كل الوقت تقريبا» على الرغم من أننا م نر 
واحدنا الآخر حتى الآن (أي بتطلّب من يجمعهم مشروع 
مستقبلي). لكن لو انتظرت تلك الليلة -لو لم ألتق «كافاناخ» 
و(«(دجيسي) البشوشة وأستاذ ال«دييسترو» - لكنت على الأرجح 
غادرت الملهى مع فتاة قطار لندن» -أو لما كنت غادرت الآآن» بل 
رما في ما بعد» - وكانت ستوجد هنا (أكانت هي آم م تكن)» في 
مكان «كلير بايز» وبدلاً من «مورييل»» هذه الفتاة غير السمينة - 
ليست سمينة» وليست كذلك مقرّزة - التي تقول إنها تعيش بين نهر 
«ويندراش» ونهر «(ايفنلود»» أي في ما کان ((ویتشوود 
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فورست». هي «مورييل» التي ترافقني الآن» في سريري» وذلك لأن 
«كلير بايز» لا تريد أن تراني (خلال هذه الأسابيع التي كرستها للطفل 
«إريك» الذي أتى مريضا)ء ولأن «مورييل»» وليس من أحد سواها 
- كانت هي وليست فتاة حطة «ديدكوت» -» هي التي كانت تعلك 
تحسّباً لتقبيل قد يحصل بيننا. وخير ما فعلتء لأننا الآن نقبّل واحدنا 
اور ` 

- قل لي إنك ترغب في - قالت «مورييل» مبعدة لحظة فمها 
المستدير عن فمي-. ٍ 

سمعت الأجراس التي لا ترال مستيقظة أو التي لا تنام» أجراس 
كنيسة سانت «ألويزيوس» دزوره ا۸ الحاورة» أو كانت أجراس 
«سانت دجيلز » و61 «نه؟. م نكن مضطرين للنظر إلى الساعة التي 
فوق الطاولة الصغيرة قرب السرير» ولا إلى الاستعجال» ولا إلى 
مباشرة التفكير أين خبّأنا الجذاء ذا الكعب العالي» وأين أختفت 
الثياب المتناثرة في أرجاء الغرفة. كتا في ساعة متأخرة جدا من الليل. 

- أرغب فيك - قلت. «أرغب فيك»» فكرت» وتوقفت عن 
التفكير بعدها. 
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أعتقد أن علاقة الصداقة الو حيدة والحقيقية خلال السنتين اللتين 
أمضيتهما في أوكسفورد كانت مع «كرومر-بلايك». لكن كوني ۾ 
ال اا کا (عالِم الاقتصاد «هاليويل» هو مثلٌ صغير؛ اتذكر 
أيضاً وعرارة» الدكتور «لي-بيلي» ع1اءء۴-طعم]» خبير الهند في 
قسمناء وهو ذو طبع رهباني وصعب المزاج» بطنه أعرض بكثير من 
صدره» ویلبس دائماً بنطلوناً شتا وقضيراً - فتظهر اة ساقیه 
(المقرفة) ما إن يجلس - وكان على أن أعطي معه الصفوف الأكثر 
منهجية والأقل دَسّماً)؛ أخذت أضع نفسي مكان «إدوارد بايز»» 
كماسبق وشرحت وأخذت أقدّر مزاج «كافاناخ» الجيّد ولا 
مبالاته» «كافاناخ» الطائش و«كافاناخ» ضحية التنكيل (ضحية لأنه 
إيرلندي وروائي» ومجحتهد)» وتوصّلت إلى ألتجاوب مع العاطفة - لو 
كان من الصعب حتى أن يتخيّلهاء إذ كنت لا أزال وقتها أكثر انغلاقاً 
على ذاتي ولم أكن أظهر مشاعري - التي کان» رعا رغماً عنه ودون 
أن ينتبه» يعبر لي عنها «أليك ديوار»» ال«إنكيسيدور» أو «ماتاريفيه» 
أو «ديستريبادور». وبشكل خاص» أخذت أقدّر الشخصية الأدبية» 
أو هذا الذي صار شبه شهير (خلال سنتي الأولى) ثم أصبح ھا 
جداً (خلال سنتي الثانية)ء أي الاستاذ «توبي رايلاندز»» وكان قد 
نصحني «كرومر-بلايك»» بشيء من الخفة» بصداقته. إذ لا نستطيع 
أن نقيم مع «توبي رايلاندز» صداقة حقيقية» ليس لأنه غير مضياف 
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أو غير لطيف أو لأنه لا يحب استقبال من يود ان يراه» إتما لأنه كان 
لبيباً أكثر من اللازم وحقيقياً أكثر من اللازم (أريد القول إن كل ما 
کان يقوله» له دائماً وقح الحقيقة علینا) فلم یکن في استطاعتنا سوی 
الشعور بالإعجاب الصريح وبشيء من الخوف إزاءه (ما يسمَى في 
الاإنكليزية »«ه» وسوف يفهمني البعض). 
كنت أزوره في بيته» خار ج نطاق الجحامعةء أي شرق المدينة» في 
منطقة تکٹر فیها الحدائق: بیته فخم (لکن لم یکن مصدر ثرائه عمله 
الأكاديمي كما أنه ) يكن موروثا) وفيه حديقة كبيرة تطلٌ على الجهة 
الأكثر كثافة (من حيث الاشجار) والأكثر فتنة (من حيث المنظر) لنهر 
«تشرویل» ٥1٥۲۷11‏ عند مروره بأ وکسفورد أو ضواحیها. کنت 
أزوره يوم الأحد هذا اليوم من الأسبوع الذي كان هو أيضاً 
بخاصّة في السنة الثانية لتقاعده» يكلّفه مجهوداً إضافياً وإستعدادا 
نفسياً لتخطيه ولاستقبال الأحد التالي (كان يقتل الوقت مثله مثل 
الشحاذین). کان رجلا ضخماً جدا» بل هائلاًء ولم يصلع؛ فشعره 
المتمؤج والأبيض - كحلوى البافارواز seزەar 8v‏ - يكسو رأسه 
اللأشبه.منحوتة» وهو متأنق دائماً في لباسه تأنقاً ينم عن اڏعاء أكثر ما 
ينم عن أناقة (ربطات العنق والكنزات الصفراء على الطريقة الأميركية 
بعض الشيء» أو على طريقة طلاب أيام زمان)» وکان يعتبر في 
ا رر عة اغ الستقبل - وأصبح تقريباً من أمحاد الحاضر - 
الذي لا يُنسى» إذ في أ وكسفورد»كما في كل الأماكن حيث تدوم 
الأججاد بفضل حظ قد يكون ولد مع الشخص نفسه ولم يأتٍ من 
ظروف خارجية» يتحول المرء إلى شخص لا ينسى فقط عندما يتوقف 
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عن القيام بوظيفته ويتوقف عن النشاط ويفسح الجال لخلفه. فهو 
و(إیلمان) «مھصE11»›‏ و«ویند») «Gombrich (شترıموغ(و Wind‏ 
و«برلین» نا86 و«هاسکل» 11ء‌)یه11» کانوا جمیعهم منذورین 
لأن يكونوا في النهاية من السلالة عينها: أن يثيروا الغيرة مع مفعول 
رجعي. حاز «توبي رایلندز» على کل التکارم وعاش منعزلاً. فکان 
يتسلم بالبريد باستمرار المزيد من هذه التكار ولو نقصت صدقاً يوماً 
بعد يوم. كان يهتم بالحديقة و يطعم بعض الإوز الذي عضي بضعة 
أشهر» في فصول معينة» في ذلك الحزء من نهر «تشيرويل» الذي عر 
محاذاة بیته؛ کان يکتب بحا آخر وإضافياً Sentimental J gz‏ 
.[0«y‏ م یکن یروق له کثیرا أن یتکلم عن ماضیه وعن أصوله غير 
العروفة (كان يقال أنه م يكن دائماً إنكليزياًء إا جنوب-أفريقي» 
لكن إذا كان هذا صحيحاً فلم يبق أي أثر في لهجته)» وعن صباه» 
وبخاصّة عن نشاطاته المشبوهة» التي اصبحت الآن بعيدة - هذا ما 
كان يقال همسا في أوكسفورد - مع ال۷15» أي الاستخبارات 
البريطانية الشهيرة. قد يكون هذا صحيحأء لكن لم يكن ذا أهمية 
كبرى» لشدة ما أصبح مبتذلاً وشائعاًء ذلك الرابط بين مكتب 
اللاستخبارات والسينما وبين الجامعتين الاانكليزيتين الرئيسيتين. 
كانت الحكايات الأكثر تشويقاً التي يتداولها معاونوه وتلامذته 
ومرؤوسوه السابقون تلك المتعلقة بنشاطه خلال الحرب: على ما 
يبدو» م يذهب إلى الجبهة (م يكن في أي من الجبهات)» إنغا أنجز 
مهمات غريبة وغامضة (حيث كانت تتداخل دائماً أموال كثيرة) لها 
علاقة بطريقة أو بأخزى بالتجسس أو .ملاحقة شخصياتٍ حايدة في 


110 
Twitter: @ketab_n 


أمكنة بعيدة كل البعدعن مركز النزاع» أمثال ال«مارتينيك» 
و«هاييتي» و«البرازيل» و«جزر تريستان داكونيا». م أكن أعرف 
الكثير عن ماضيه» والعارفون كانوا قَلَة. أكثر ما كان يور في عيناه 
المشقوقتان وكان لكل واحدة لون ختلف؛ أخضر زيتي لون اليمنى 
ورمادي فاتح لون اليُسرى» بحيث أننا إذا نظرنا إليه من الجهة اليمنى 
رأينا له تعبيرأ حاداً لا تفوته القساوة = عين نسر» أو رعا عين هر ت 

أما إذا نظرنا إليه من الجهة اليسرى» فكتا e‏ 
وساف ووحدهم الشماليون يتميزون بهذه الاستقامة - عين 
كلب أو ربّما عين حصان ويبدو أن الاحصنة هي أكثر الحيوانات 
استقامة-؛ وإذا نظرنا في وجهه مباشرة وليس جانبياً» وجدنا أنفسنا 
أمام نظرتين» أو بالاحرى أمام لونين لنظرة واحدة قاسية ومستقيمة» 
وتأملية وحادة. على بعد مسافة معيْنة» كان يسيطر اللون الاخضر 
الزيتي (ويستوعب اللون الآخر)» وعندما كانت الشمس أحيانا 
صباح أيام الآ حاد» تنعكس في عينيه وتنيرهماء كانت كثافة القزحية 
تذوب» وبالتالي يفتح اللون e‏ ال«خيريث») ۲7ء[ في 
الكأس التي كان يمسكها أحياناً بيديه الائنتين. أمّا بالنسبة إلى 
ضحكته» فكانت أكثر الأشياء شيطانية لدى «توبي رايلندز»: فمه 
بالكدٌ يتحرّك» ولكن عا فيه الكفاية - أفقياً فحسب - لكي تبدو» 
تحت شفته العلياء البنفسجية والبدينةء أسنان صغيرة ومستدقة» لكن 
متساوية جداء رما اصطناعية لكن من النوع الجيد» وذلك بفضل 
طبيب بارع (وليس طبيب المستوصفات)» فتُقلّد تلك التي يكون مع 
الوقت فقدهاء لكن الشيء الأكثر شيطانية في تلك الضحكة المقتضبة 
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والجافة م يكمن في رؤيتهاء إنما في سماعهاء إذ لا تشبه أياً من أسماء 
الأصوات المكتوبة والمعروفة» ولكتها تنكل على لفظ الحروف 
الصامتة (أي خا» خاء خا او خيه» خيه أو خي» خي» خي» أو في 
لغات أخرى هاء ها أو أيضاآه» آه)» بل كانت مفرقعة» بتائها 
النخروبية والشديدة الوضوح» كما هي التاء الاإنكليزية. تاء تاء تا 
هكذا كانت ضحكة «توبي رايلندز» المرعبة. تاء تاء تا. تاء تاء تا. 
اليوم الذي أذكره أكثر تما أذكر غيره هو عندما بدا لي فيه أنه 
مستعد للبوح بالمزيد من الحقائق» ضحك فقط في البداية بينما كتا 
نتحدّث عن زملائي الذين م يعودوا حقا زملاءه» وكان يخبرني 
بالتلميح اة فن تك ا ابات الشحكة الديلرماسة أو 
الجامعية» لكن ما من مرَة أخبرني شيئاً عن الحرب أو التجسس. في 
ذلك الین (فصل هيلاري من سنتي الثانية» تم بين كانون الثاني 
وآذار: بل كان ذلك في نهاية آذار» وتحديدا قبل أن قرت «کلیر بایز» 
أن تدير لي ظهرها مدّة أربعة أسابيع) كتا قد علمنا جميعنا .عرض 
«کرومر-بلايك»» وکان مَرَّضا خطیرا» بحسب تقدیراتنا. ظل هو 
خافياً الأمر علينا (أو كان يقول لنا فقط بعض الاشياء المبهمة» إن¿ 
تكن مراوغة)» أي عليْ» وعلى «كلير وعلى «تيد»» وعلى شقيقه 
(«(رودجير» الذي كان يقيم في لندن» وحتى على هذا الذي كان 
يجله «رايلندز»؛ لكته على الأرجح لم يخف الأمر على «بروس»» 
الشخص الأكثر قربا منه منذ سنوات» والذي كان يحافظ معه على ما 
کان می سابقا (خصوصاً في الفرنسية) «صداقة غرامية»» تلك 
الصداقة الثابتة التي لا تنطوي على تقذم ولا على تراجع ولا على 


11¥ 
Twitter: @ketab_n 


حصرَية أو استمرارية. (كان «بروس» معلّم ميكانيك في شركة 
ال«فوكزهول» الهط×سه۷ ولم يكن يعاشرنا: كان «بروس» عالمه 
ا لخاص.) لکن على الرغم من تکتّمه» كانت زياراته.للمستشفى في 
لندن - أي إقاماته المتفرّقة التي كانت في كل مرة تطول أكثر - 
ومظهره المتقلّب جدا - فكتا تارة نراه في وزنه الطبيعي» مشرق 
الوجه» وتارة أخرى يفاجئنا بشحوبه - ججعلنا نقلق وهو أمر رائج 
جدأ في إنكلترا أو أقلّه أكثر منها في البلدان الاخرى؛ وهذا القلق قائم 
على مبدأ رباطة الجأش» وعلى الاعتقاد المتفائل - على الرغم من كل 
شيء - بأن الاشياء لا تصبح موجودة سوى عندما نتكلّم عنهاء وبأن 
الاشياء لا تزدهر ولا تتفاقم وبالتالي تذهب إلى التلاشي» إذا م عط لها 
وجودٌ كلامي أو لم يُسمح لها به. م يكن أحد من مقرّبيه» وكنت 
واحدا منهم» يتكلم عن «كرومر-بلايك» (عن مرضه الذي کان قد 
أصبح واضحاً) من خلف ظهره؛ أُماً معه فكتًا نكتفي بنسيان مظهره 
السابق بسرعة عندما يكون هذا المظهر جيدا - كالشيء الذي نحكم 
عليه بأنه أضحى من الماضي ٠‏ وبأن نتذكره في المقابل عندما يسوء 
- متمتين بحرارة» وبصمت» عودة الوضع إلى ما كان عليه فحسب. 

بالنسبة إلى «توبي رايلندز»» كان «كرومر-بلايك» أحد أحب 
الأصدقاء اليه والذين لا يتخلى عنهم - كان الخَلّف المتضامن» 
والتلميذ الذي لا يغادر ما إن اكتمل نوه -» ولهذا السبب بالذات 
کان «رایلندز» آخر من بمکننا أن نتصور أنه سيذكر شيا عن هذا 
المرض الذي لا اسم له» أياً كان هذا المرض. لذا فاجأني عندما كنا 
واقفين ذلك الأحد في الحديقة على ضفة النهر ننظر إلى المياه وهي 
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تركض وما من مقاومة» ولو وهمية» من قبل النبات الذي اد ا 
يدفع هذه المياه عند مرورها من جهة الحافة (والذي أيضاً يساهم في 
جحعل هذا الجزء من النهر مكاناً أشبه بالدغل)» فاجأني عندما تكلم عن 
((کروءمر E E‏ 
مرل نة عة ذلك المسط ٠‏ 

- لا یرید الإوز أن يخرج اليوم» قال. من يدري» قد یکونون 
رحلوا» فهم لا يكقون عن ألانتقال» بين عالية النهر وسافلته على 
مدار السنة. أحيانا يختفون خلال أسابيع» علما بأنهم يكونون على 
بعد ياردات فقط؛ لكنتي أعتقد من جهة أخرى أن هذا الافتراض غير 
منطقي» إذ انني رأينُهم البارحة. هذا المكان هو الأحب إليمي إذ 
يجدون فيه معاملة حسنة. لكن طبعاء من المفترض أن يكون دائمايومٌ 
اول في الاختفاء أو الغياب. وإلاً لما كان الغياب غياباًء أليس كذلك؟ 
- وظل ينثر فتات الخبزء الذي قطع الان قطعا أصغرء في الماء البّي 
اللون -. لكن هذا لا يهم: فالآآن وصل البط؛ انظرء هنا تخرج بطة 
بحثاً عن الطعام. وأخرى» وأخرى. كم هي شرهة» لا ترفض شيتا. چ 
وبلا تمهيد» أضاف: ھل رایت («(کروهر -بلايك» مؤخرا؟ 

- نعم - قلت -» قبل يومين أو ثلاة. شربت القهوة معه في 
منزله. 

كانت الشخصية الأدبية إلى يساري» ما جعلني أرى تعبيرا حادا 
في عينه الزيتية التي كانت تبدو مشقوقة أكثر من تلك الرمادية. أنتظر 
ثواني قبل أن يعاود الكلام. 
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- كيف بدا لك؟ 

- جيدا. إنه افضل بكثير بعد عودته من إيطاليا. لقد أخذ إجازة 
أسبو ع» أعتقد أنك تعلم بذلك. وأنا لمت بعض الساعات نيابة 
عنه. كان بحاجة إلى الراحة وإلى الابتعاد من هنا. ويبدو أن هذا 
ياو 

-لاعمه» هاه؟ = وانعقلت العين نحو ممينه بخركة خاطفة 
(انتقلت ناحيتي)» لتعود وت ركز على الفور على البط -. أعلم أنه أخذ 
إجازة وأنه كان في ال«توسكانا»» إتما علمته من الآخرين. منذ أن 
عاد - منذ أسبوعين أو ثلائة؟ -» لم يزرني. كما أنه م يتصل بي. 
سكت ثم سرعان ما أستدار لينظر إل وجهاً لوجه» كما لو كان 
النظر وجهألوجه ضرورياً للتَعَّبير عن أحاسيسه» وللاعتراف 
بضعفه-. إنني أستغرب الأمر» وفي أي حال هذا يو لني» ولا أرى 
سبباً لملا أقوله. فکنت أعتقد أنه لا يزورني بسبب هيئته» في حال 
تأثرت هيئته بالمرض. لكك تقول إنه بدا لك جيدأء أليس كذلك؟ 
هذا ما قله صحیح؟ 

- صحيح. كان وضعه سيا جدأً في شباط والآن» مقارنة 
رأیت تحسناً كبيراً. 

انحنی «توبي رایلندز»» بوزنه الهائل إنما غير الناتج من البدانة بل 
من حجمه الضخم» بصعوبة ليأخذ مزيدأ من الخبز من سلَةٍ خيزرانٍ 
کان قد وضعها أرضا. وکانت أربع بات أخرى قد بانت. 

- أتساءل متى يتوقف عن زيارتي نهائیاً» ومتی یکون آخر يوم 
أراه فيه» هذا إن لم يسبق لهذا اليوم أن جاء» وذلك في شباطء وأنا ن¿ 
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اعلم به آنذاك. فكانت تلك آخر مرّة زارني فيهاء في أواسط شباط. 
وبعدها م يعد يفكّر رعا في الجيء. أنظر إلى البط. 

نظرت إلى البط لكتني أجبت على الفور: 

- لست ادري لاذا تقول هذاء «توبي». ما من أحدٍ يقر رفقتك 
كما يقدّرها «كرومر-بلايك»» وأنت تعلم ذلك جیدا. لا أعتقد أنه 
سيک ف نهائياً عن اجيءَ.» هكذاء بقرار شخصي. 

فجأة أفر غ البروفيسور «رايلندز» في الماء ما تبقى من خبز السلّة» 
لكن هذه المرَة من دون أن يقطعه - عامت فتات بأشكال ختلفة لحظة 
في مياه نهر «تشرويل» الترابية - وما إن أفلت السلّة - ظلّت مرمية 
على العشب» وكأنها قبعة ريفية للنساء فالمسكة تشبه ألشريط» عاد 
أدراجه إلى الطاولة الصغيرة حيث كانت السيدة («بيرّي»» خادمته» 
قد قدّمت لنا نبيذ ال«(خيريث» وبعض حبّات الزيتون. ومع أننا كتا في 
أواخر شهر آذار» لم يكن الجو باردا خارج المنزل» ولو كتا قد لبسنا 
ثياباً داففة» في أي حال لم نشعر بالبرد. كان يوم أحاٍ مشمساً تخللته 
بعض الغيوم المتفرَقة» وكان علينا ألا نفوّت الشمس لأنها تساعد على 
تحمل النهار وعلى استقبال النهار التالي. كان «رايلندز» يومها يرتدي 
إحدى ربطات العنق وإحدى كنزاته السميكة الصفراء وفوقها سترة 
محشوّة بالصوف: كانت الكنزة أطول من السترة» بحيث كانت تبدو 
تحت الجلد الكستنائي. حلس على كرسي فيه أريكة وأخذ جرعة من 
كأسه. فأفر غ الكأس ببطء لكن بجرعة واحدة» وسكب لنفسه 
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تكون إرادة المريض؟ ملك المريض أم المرض؟ عندمايكون المرء 
E a ay‏ 
إرادته الذاتية وإرادة غيره في آن وبالتساوي. وما لا نستطيع أن نعرفه 
دائماً هو ملك مَّن يصبح جزء الإرادة ذلك الذي لم يعد لنا. هل يصبح 
ملك المرض» أو الاطباء أو الأدويةء أو الاضطراب» أو السنين» أو 
الأزمنة الماضية» أو ملك الشخص الذي لم يعد شخصنا... والذي 
يكون قد أخذها معه؟ لم يعد «كرومر-بلايك» الشخص الذي نظته 
أو الذي عرفناه؛ م يعد الشخص نفسه. إما أنا مخطىء جدأ في تفكيري 
هذاء وإما سيزول شيا فشيئاً حتى يكف عن الوجود نهائياً. يكف أن 
يكون هذا الشخص أو ذاك. ولا أَياً على الإطلاق» إلى ألا يكون 
أخدا. 

- لا أفهمك» توبي - قلت آملاً أن تثنيه هذه الجملة عن هذا 
التفكير وأن يتوقف عن الكلام» آملاً أن يجيبني بشيء من هذا القبيل: 
«فلند ع هذا الموضوع» أو «فلننسّه» او «لا تأخذني على حمل الجحد» 
أو «هذا غير مهم». لكنّه م يجب بأي من هذه الأجوبة. 

- لم تفهم» آه؟ - ومرّر «(توبي رایلندز» يده على شعره البرٌاق 
والمسرّح بإتقان والشديد البياض» كما كان يفعل «كرومر-بلايك» 
(وقد يكون هذا الأخير نقل عنه هذه الح ركة)ء إلا أن شعر «رايلندز» 
موا بیاضایکتر. «کان «توبي رایلندز» ولا بد شديد 
الاستقرار»» هکذا فکرت» وفوراً قبل أن يقول ما كنت أفصّل ألا 
يقوله (لأنني مدريدي ومتطيَرٌ أو لأني أصبحت إنكليزياً وذا رباطة 
جأش) -: انمع - قال - إسمعني. «كرومر-بلايك» سيموت. 
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لست ادري ما الذي أصابه وهو لن يقوله لنا (هذا إذا كان حقاً يعرف 
ما به أو لم ينجح في نسيانه أله بين الفينة والأخرى من باب عدم 
مسووليته أو على حساب جهد كبير. لست ادري ما الذي أصابه» 
لكتني لا اعتقد أنه سيعيش طويلاً وأنا مقتنع بأن مرضه خطير جداً. 
عندما أنى إلى هنا في المرَّة الاخيرة» في شباط» كان منظره مخيفاً ورأيته 
آنذاك میا کان وجهه وجه میت. الآن تقول أنه تحسّن» ولا تعرف 
كم هذا يفرحني» وأمتّى أن يستمرٌّ على هذه الحال. لكته في السابق 
لطا ما تحسن عدّة مرّات لكنه سرعان ما كان وضعه يسوء أكثر من 
قبل» وفي زيارته الاخيرة تلك بدالي وكأنه أصبح من عداد 
الأموات. آلمني هذا كثيرا وسوف أتألم أكثر عندما سيحصل ما 
سيحصل» لكن طبعاً من الأفضل أن أعتاد على الفكرة. لكن ما يوني 
ايضاً هو ألا يزورني لهذا السبب في حين لا يزال ذلك ممكناً. وإذا كان 
لا يأتي» فليس بسبب مظهره الخارجي» العادي أو الرديء؛ وليس 
لأنه لا يريد أن يحزنني» أو لأنه لا يحب أن أراه عندما يكون في أسواً 
حالاته. أنا أعرف ل اذا لا يريد أن يزورني. سابقاً» كنت رجلا مستا 
(مظهري مظهر عجوز منذ زمن طویل؛ کنت دائما أبدو أكبر من 
عمري» وأنت تعرفت علي فقط منذ سنة)» وكنت مسالا ومُحيناء 
وأثقّف الآخرين من خلال إستطراداتي» ومسلياً من خلال سخريتي 
ونوادري» ولا أزال أستطيع أن أعلّمه أشياء كثيرة» حتى لو أني غير 
ضليع من مادتكم» أي من الأدب الإسباني» وبالمناسبة لست أعلم اذا 
م يهتم بأدبناء فهو أکثر ت تنوعاً. لكي لم أعد الآن ما كه إنما 
أصبحت اللمراة التي لأ يريد هو أن يرى نفسه فيها. نهايته قريبة» 
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كذلك نهايتي. أنا أذكره بالموت» لأنني من بين كل أصدقائه» الأقرب 
إلى هذا الموت. أنا.عثابة المرض الذي يكابده هو أنا الشيخوخة, أنا 
الوهن؛ وإرادتي تائهة كما إرادته» إنني أنا وجدت الوقت الكافي 
لاعتياد فقدانهاء وهذا يعني أن نتعلَّم كيفية الاحتفاظ بها قدر 
المستطاع» وأن نؤْحر رحيلهاء وألا نقوم بأي أذى. هو م يتوافر له 
هذا الوقت» ولا تستطيع أن تلومه. على ألا الومه بسبب تهرّبه مني. 
يا له من شاب مسكين! صحيح أنه لا يُظهر ذلك لکٽّه حتماً خائب. 
أنه ولا شك منهار. وقد يصعب عليه أن يصدَق ما يحدث له. 

شرت «توبي رایلندز» مزيداً من ال«خيريث» وأغمض نصف 
إغماضة عينيه الختلفتين» اللّتين أصبحتا الآن متشابهتين لأنه كان ينظر 
إلى الشمس المسلطة على وجهه. أخذ حبة زيتون. 

= لست اعرف = قلت = لست اعرف إن كنت على حى 
«توبي». أنا لا أراك قريباً من الموت» كما تقول» ولا أرى كذلك أنك 
تذكرنا به» أو أنك ستسبقنا إليه. ولست حتى متقدماً جدا في السن» 
وأنت في صحة جيّدة؛ أليس صحيحا؟ أراك في حالة جيّدة. كانت 
صفوفك السنة الفائتة مزدحمة» ولكنت استمررت في التعليم لو م 
يصادف تقاعدك خلال هذا الفصل. ما من أحد يستطيع أن يزاول 
التعليم في أوكسفورد إذا انتهت مهمّته. ربّما م يكن لدى «كرومر- 
بلايك» الوقت الكافي لزيارتك. 

- تاء تا» تا - وأخيرأً انفجر «توبي رايلندز» ضحكا» لكن 
عرارة. ثم قال-: أعرف بماذا تفكر؛ تفكر بأني أقول هذه الأشياء 
تحديدا لهذا السبب» أي لأني أحلت على التقاعد؛ وأنني بغتة رأيتُ 
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فأفكر كثيرا» هنا في هذه الحديقة (محاذاة النهر الذي يمثل في كل 
الأزمنة صورة سير الحياة)» أو في البيت... حيث السيّدة «بيرّي» 
الصامتة جحدا. هذا تفكير مبتذل» فأنا لست عدم النشاط. إتني أكتب 
أفضل كتاب» أفضل ما كب تى الآن حول «لوزانش ستيرن» 
واه ı J .Sentimental Journey‏ تقول لي إن هذا لا يهم کثیرا أو 
يهم فقط قَلَة من الناس» ولا د يفيد لكي أشعر بأني. .. منتظر. لکنه 
يهمّني أنا. أنا أعبد هذا الكتاب» ويهمّني أن يُفهم جيدأ» وان أفهمه 
أيضاً؛ وأنا حالياً في طور البحث فيه مرَة أخرى وشرحه لكم: أنا 
أنتظر ذاتي. لاء ليس التقاعد على اللإطلاق. منذ سنين وأنا أرى الأيام 
تمر مع الاحساس بالهبوط الذي ينتاب كل الرجال عاجلاً أم آجلاً. 
وهذا لا يتعلق بالعمر بتاتاء فثمة من ينتابه هذا الاحساس وهو لا يزال 
طفلاء إذ هناك أطفال يشعرون به. أنا شعرت به باكرا» منذ حوالي 
أربعين سنة» وخلال كل هذه السنين كنت أعمل على السماح 
للموت بأن يقترب» وهذا يرعبني. الأمر الأصعب في اقتراب الموت 
ليس الموت بذاته .ما يجلبه ولا يجلبه» إنما في أننا لا نعود نستطيع أن 
AR oy‏ 
ف ا ا 
مما عرفت سابقاً ولا يهم أين تريد أن تضع هذا ال«سابقاً»» أكان 
اليوم» أم كان غدا. لكن أيضا عشت حياة متلئة رأت نشاطا دائما 
ومفاجآت. أنا عملت جاسوساء على غرار الكثيرين بينناء كما قد 
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تکون سمعت إذ هذا بمکنه أن يون جزءا من وظيفتنا؛ ولكن ۾ 
تكن وظيفة مكاتب» كما كانت الحال بالنسبة إلى «ديوار» الذي في 
قسمك (وبالنسبة إلى الغالبيّة)» بل كانت وظيفة ميدان. أنا كنت في 
الهند وفي الكارايب وفي روسياء وقمت بأشياء م أعد أستطيع البوح 
بها لأحد الآن إذ قد تثير السخرية وقد لا يصدَقها أحد: فأنا أعرف 
جيدأ ما الذي يجوز أن نبوح به وما لا يجوز» وذلك بحسب الأزمنة 
التي نعيشها؛ فكرَّست حياتي لأن أتعلّم هذا في الأدب وأميّزه. إذأ ما 
من شيء من كل هذا يجب أن نبوح به بعد الآن» لكي أخبرك أني 
خاطرت بحياتي» ووشيت برجال لم يكن لي ضدهم أية ضغينة 
شخصية. كذلك أنقذت حياة العديد منهم» ولكن من جهة أخرى 
أرسلت أشخاصاً آخرين إلى حائط الإعدام أو إلى المشنقة. عشت في 
أفريقياء في أمكنة غير معقولة وفي أزمنة مختلفة» ورأيت الإنسانة التي 
كنت أحبّها تنتحر - توقف «توبي رایلندز» فجأة» وکأن ذاکرته 
وحدهاء وليس الإرادة ( إرادته التي احتفظ بها قدر المستطاع» لكتها 
لم تعد ملکه وحده) دفعته لأن يقول ما قاله في النهاية؛ لکن سرعان 
ما استعاد هنا رباطة جأشه» لأن المتابعة كانت الطريقة الفضلى لتبديد 
ما قاله للتو؛ كذلك حضرت معارك. رأسي مليء بذكريات واضحة 
وحادة» مرعبة وحماسيةء ومن تمكن من رؤيتها مبجتمعة كما أنا أراها 
الآن قد يظنٌ أنها كافية كيلا نرغب أكثرء» كي بلا التذكر وحده أيام 
الشيخوخة بحدة أكبر من حدّة حاضر أحداث كثيرة غيرها. إلا أن 
الامور ليست على هذا النحو» .عا في ذلك حاضرناء عندما أرى أن 
ما من شيءغير متوقع سيحدث لي بعد الآن» أعني» ما من شيء؛ حتى 
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عندما تبدو الحياة التي أعيشها هنا في حديقتي أو في البيت مع السيدة 
ابر الرتبة جحد و كأنها حت عدا کی لا يحدث شي 
وحتی عندما يبدو کل ما هو فجائيٰ وحماسي منتهیا ومستبعدا جداء 
اكد لك أنه حتى مع كل ذلك» لا أزال أرغب في المزيد: أريد كل 
شيء؛ وما يجعلني أنهض كل صباح» هو هذا الانتظار الدائم لما هو 
قادم ولا يعلن عن ذاته» هو انتظار ما لا نتوقعه» ولا أكفً عن الحلم 
عا هو آتي نماما كما كنت أفعل عندما كنت في السادسة عشرة 
وغادرت أفريقيا أل مرَة» وكان الحلم آنذاك يتسع لكل شيء» إذ كل 
شيءَ معقول في غياب المعرفة. أنا رحت أنهك هذا الغياب شيعاً 
فشیئاً وكما قلت لك» أخذت أستقي المعرفة وأزيدها باستمرار. 
ولكن على الرغم من كل هذاء لا يزال عدم العرفة كبيراً جداً بحيث 
ني لا آزال حتى اليوم» وفي السبعين من عمري» ومع هذه الحياة 
الهادئة جحدا التي أعيشهاء آمل أن أحتضن کل شيء وأن اختبر کل 
شيءَ» أي کل ما هو غریب وما بات معلوماً على حد سواء؛ مرة 
أُخری» كل ما بات معلوما E‏ 
رغبة في ما هو معلوم» ولا نستطيع أن نتقبل نتقبّل أن بعض الأشياء لن 
تتكرّر بعد الآن. لذلك أحسد أحياناً البؤاب العجوز في 
ال«تايلوريانا»» الذي يكيرني بحوالي عشرين سنة تقريباً» ومع ذلك 
یعیش في فرح دائم او في قلق طوال الوقت» طوال حیاته» کونه أطلق 
الان ده هاي الا ت رلك ضا مك را سا شو وعرفد 
أنها طريقة لكي لا يتخلّى عن أي شيء» على الرّغم من أنه لا يعي 
ذلك رغم أن حياتهء التي أمضاها في الحراسة» م تكن ممتلئة من 
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وجهة نظري. إلا أن وجهة نظري لا تهم هناء ولا أية وجهة أخرى. 
أن عرف إنه في وقتٍِ معن علينا ن نتخلى عن کل شيء» لهو أمر لا 
يُحتمل» أياً کان هذا ال«كل شيء»» وهو الشيء الوحيد الذي نعرفه» 
والذي اعتدناه. أنا افهم جيدا من يتحسّر على موته فقط لأنه لن 
يستطيع قراءة الكتاب القادم لكاتبه المفضّل» أو مشاهدة الفيلم المقبل 
للممثلة المعجَّب بهاء او مواصلة شرب الجعة» أو حل الكلمات 
المتقاطعة الجحديدة» أو متابعة المسلسل التلفزيوني الذي يتابعه» أو لأنه 
لن يعرف أي فريق فاز في مباراة كرة القدم خلال السنة. أفهمه تماما. 
لا يتعلق الأمر فقط بأن كل شيء ما زال حصوله ممكناً: الخبر الذي 
يستحيل علينا تصوّره لولا منحى كل الأحداث» والأنباء الأكثر 
غرابة» والاكتشافات» وتقلّبات العالم. الوجه الثاني للزمن» قفاه 
الأسود... فالمشكلة تكمن في أن الأشياء التي تربطنا بالعام كثيرة. 
وكثيرة هي الأشياء التي تربط «كرومر-بلايك». كالتي تربطك أنت. 
أو تربطني أنا. أو تربط «السيدة بيرّي». - وأشار «توبي رايلندز» إلى 
البيت -. تصوَرُء يا له من شاب مسكين! أعتقد أن ساعة مفارقته هذا 
العام لن أعود جزء من هذه الأشياء . 

صمت البروفیسور «رایلندز». عاد ورفع سحَاب سترته قليلا 
مغطياً هذا وبشكل تام كنزته في جزئها الأعلى - لکن في جزئها 
الأسفل ظلّت بارزة» حيث ظلَ الهُذب الأصفر ظاهر ا وتناول 
فجأة حبتي زيتون في آن واحد. 

- لا تريدني أن أتكلّم معه؛ أليس كذلك؟ 

- إيآك أن تفعل. - والعينان» تلك الزيتية والأخرى الرمادية 


VA 
Twitter: @ketab_n 


الفاتحة اللون» عين النسر وعين الحصان» نظرتا إل بتسلّط. أنهت 
الشخصية الادبية كأس الخيريث الثانية» وبينما كان «رايلندز» يربّت 
على صدره الضخم والمقؤس» نهض وخطا عدَة خطوات في اتحاه 
النهر. إلتقط سلَّة الخيزران المرمية على العشب وعاد بها (معلقا إياها 
في ذراعه» مثل بائع قديم متجوٌلٍ قد باع بضاعته كلها) نحو البيت 
وصرخ -: «مسز بيري»! «مسز بيري»! - وعندما أطلت «السيدة 
بيري» من نافذة المطبخ» حيث كانت على الأرجح تحضر الغداء 
والذي لن أبقى لتناوله» قال لها وهو يرفع صوته كما سوف أرفعّه أنا 
قريباً في الملهى الليلي لأتكلّم مع «موريبل» من «ويتشوود فورست»: 
«مسز بيري»» اعملي لي هذا المعروف واجلبي لنا بعض البسكويت» 
لكن اجلبي القدمم منه! - ثم عاد ونظر نظر إل (لكن الآن بلا تسلّط) 
وحرّك السلّة في الفضاء. ضح -: تا تاء تا. لتر ما إذا قرّر الاوز 
الكښول ان بخرخ في النهاية. 


۱۷۹ 
Twitter: @ketab_n 


کل ما یحدث لناء کل ما نقوله أو یخبروننا إياه» کل ما نراه 
بعيوننا أو يخرج من فمنا أو يدخل إلى آذانناء كل هذا الذي نشهده 
(وبالتالي نشعر بالمسولية إزاءه) يجب أن نخبره لشخص ماء ليخرج 
منّا» فنختار هذا الشخص» بحسب الحدث وبحسب ما يقال لنا أو 
ما نقوله نحن. فكل شيء یجب أن نخبره للانسان ماء فنقوم بتوزيع 
ما نريد أن نخبره كمَن يتفحص ويغربل ليوز ع الهدايا التي اشتراها في 
إحدى أمسيات التبضّع؛ فكل ما نعرفه يجب أن نخبره مره واحدة 
على الأقلً» حتى لو اقتضى الأمر» كما كان «رايلندز» قد أقَرّء أن 
نفعل ذلك بحسب الظروف الزمنية» أو ما يعني أن نفعله في الوقت 
لمناسب؛ أو ألا نفعله أبداً إذا عجزنا عن إيجاد الوقت المناسب أو إذا 
تركناه عر عمدا. يأتي إلينا هذا الوقت أحياناً بطريقة مباشرة» 
وواضحة» ولجوجة» لكن احياناً أخرى يأتي هذا الوقت إلينا ملقبساً 
وبعد عقو من الزمنء الأمر الذي يحصل مع كل الأسرار المهمّة. إلا 
أن ما من سر حكن أو يجب إبقاؤه سرأً بالنسبة إلى الجميع» إذ يجدر 
أن يباح به إلى شخص واحد على الأقل» أي مرَة في الحياة» في حياة 
هذا السّر. 

لذلك يعود بعض الأشخاص ويظهرون. 

لذلك نحاسب دائماً أنفسنا على ما نقوله. أو على مايقولونه لنا. 

كنت على يقين أنه لو منحتني أيام «كرومر-بلايك» المعدودة 
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الوقت الكافي لذلك» لكنت أخبرته ما قد منعني «توبي رايلندز» من 
البوح به له من خلال نظرته الحاسمة» حتى لو أن ذلك وفي معناه 
الدقيق» لا يكن اعتباره في الحقيقة سرأً. لكن لأنه في ذلك الوقت 
كان من الضروري إخفاء ما قاله لي ولأن الكلمات كانت ستتأحّر في 
بلوغ الشخص الختار مسبقاً (ا معني الأكبر)» نسيت على الفورء ولو 
موقتاً (فلم أستمر في التساؤل حول هذا الموضوع)» كل ما كنت قد 
سمعته من «توبي رایلندز» حول «کرومر-بلايك» وحول تغیبه 
الطويل عن البيت الحاذي لنهر تشرويل. لكن في المقابل» لم أستطع أن 
أنسى التلميحات - أو التأكيدات الأكثر وضوحا من كل ما سمعته 
منه - حول ماضيه. أمَّا في ما يتعلّق بتلك التلميحات» فأقصى ما 
كنت قادرا على القيام به هو فقط إيصالها إلى «كرومر-بلايك» وإ 
«كلير بايز»» إي إلى الوجهين الأساسيين بالنسبة لي في مدينة 
أوكسفورد (الوجه الأبوي والأمومي والأخوي والمفكر تباعا) 
إضافة إلى «رايلندز» نفسه (الذي كان الوجه الثالث» وجه المعلم» 
والأكثر تطابقا مع دوره). الذي يعني أنه بقدر ما کان باستطاعتهم أن 
يشا ر كوا في معرفة هذه التلميحات» علاوة عني» فعلى الأرجى لا 
هم ولا غیرهم (کم من میت قد یکون ضمَّه «توبي رایلندز» إلى 
ذاكرته الحادة والصافية)» يستطيعون أن يوضّحوا أو أن يكملوا قصة 
تلك النشاطات في الوشاية والتجسس» وتلك الجذور» جذوره 
الغامضة» والمعارك وقصة أولفك الرحال الذين كان «رايلندز» قد 
قضى عليهم أو أنقذهم ولا - وطبعاً الاحتمال أقل - قصّة المرأة التي 
أحبّها والتي بينما كان لا يزال يحبّها - مع أني الآن أشك في أنه 


۱۸1 
Twitter: @ketab_n 


أخبرني ذلك» وبدأت اشك في قدرتي على فهم الإنكليزية ية وفي أني 
سمعت وستوعبت جیدأ - انتحرت أمام عينيه. 

نقلت هذا إلى «كرومر-بلايك» عند أول مناسبة سنحت لي» 
مثبتاً حالة النسيان التي نسبها إليه «راينلدز» فقلّما أعار ما قلته له 
اهتماماً. ولم يبد مهتما. (ربّما م يعد» في الواقع» كما كتا نظته أو كما 
كان عليه في السابق: ف( كرومر-بلايك» یکون دائماً مستعداً لردات 
الفعل الساخرة أو الغاضبة إزاء أي شيء» كما سبق أن قلت أو كما 
كان يقول» لكن م أرّه من دون فضول من قبل أو في هذه اللامبالاق 
كما اليوم.) 

- «هل انت متاکد أنه قال هذا؟»» اکتفی بالسوال» شارداي 
وبشيء من الشك (أكبر دليل على اللامبالاة هو الشك). «أعتقد 
كذلك»» قلت» «على الرغم من أني لم اعد واثقاً. لكن لايمكنني أن 
أكون اختلقت کل هذا أو تصورت قصة كهذه». وأجاب: («(من 
يدري» قد يكون حدث ذلك في الحرب» أو ربّما يكون أحد الجنودء 
وهو صديقه» قد خاف إلى درجة كبيرة قبيل إحدى المعارك» خوفا 
جعله يفضّل أن ينتهي مرة لكل المرّات من عدم اليقين وأن يرمي نفسه 
برصاصة. كان هذا يحصل دوماء وبخاصة في خنادق الحرب الأولى 
الممتلئة بامراهقين والأطفال». «لكن» قل لي هل «رايلندز» مثلي 
ا لجنس؟» سألت. «آه لست أدري في الحقيقة» لكن منذ أن عرفته كان 
دائماً منعزلاًء وفي أي حال لا يتكلم على هذه المسائل القليلة اللياقة. 
وإذا أمعتا النظر فيه» يبدو بعيدأ عن الأمور الجنسية»؛ بدا لي جوابه 
هذا متناقضاً مع ما كان قد عرضه وشرحه لي في إحدى الليالي التي 
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فاضت بال«بورتو)» بعد أحد العشاوات المرفوعة. «أما في ما تبقی» 
فأنت تعرف أنهم عندمايخبرونني عن أشخاص عبوبين أو 
مرغوبين» فبالنسبة لي هم رجال» إلا إذا حدّدوا لي العكس. بالعودة 
إلى «رايلندز»» ربّما قال لك ذلك لكي يور فيك. إنه يخبر القليل عن 
ماضیه» لکٽّه يحب أن يلمح بانه کان عاطفياً جدا. لذا أنا لا أعير ما 
قاله أهميةء هذا إذا كان حقاً فعل». ثم راح يسالني عن علاقتي 
د«كلير بايز»؛ ففي تلك الفترة - في نهاية فصل «هيلاري» من سنتي 
الثانية والأخيرة - لم يبق أمامنا سوى ثلاثة أشهر؛ أما هو فكان قد 
اعتاد هذه العلاقة إلى درحة جعلته - عندما كان مزاجحه جيدا - 
صديقاً حميما للاثنين معا في ذلك الوقت - وكمثل امرأة مسنّة - 
كان فقط يحب أن يعرف أخبار العلاقات الجحنسية والعاطفية» وكأنه 
تخلى عن علاقاته الشخصية؛ كذلك كان يحب أن يعرف عن 
الحاضر وعن المشاكل الأكثر علاقة بالحياة اليومية» كما لو أن المستقبل 
م يعد مهما بالنسبة إليه (ولا الماضي). «في جميع الأحوال» ما أهميّة 
الاشياء التي قد تكون حدثت قبل أربعين سنة؟» وبينما راح يفتح يديه 
ببلاغة» شبك ساقيه الطويلتين واعتمد الوضعية (وثوب الأساتذة بدا 
کشلال لیلی) الأكثر تناغما مع صورته التنكرية التجميلية هذه. كان 
هذا كل ما قاله حول تلك الكلمات التي سمعها مني والتي من 
خلالها جعلنّه أنا الشخص الخاص الذي اخترته لكي يتلقاها. ' 

أما بالنسبة إلى «كلر بايز»» فسردت لها أيضاً كل ما دار من 
حديث بيني وبين «رايلندز». لكتها بدت مهمة ساسا او حصرا 
بحزن الأخير إزاء هذا التخلي المستمر ل«كرومر-بلايك»» ولم 
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أمكن» سوى بعد أن توسّلت إليها بحرارة» من ثنيها عن التدحَل في 
تلك المسألة (كما كانت تنوي فعله)» ومن إقناعها .علازمة الصمت 
أمام هذا التلميذ المحهرّب» في ما يتعلق بشكاوى معلّمه. م يكن الابن 
«إريك» قد مرض بعد في تلك الفترة» وكان في «برستول»» وكانت 
«کلير بايز» بالتالي حاضرة في کل شيء ومهتمة بکل شيءَ.» وهي 
المنفتحة والمنشرحة» والمثابرة والنشيطة» كما عرفتها دائما. مع ذلك» 
عندما ركزت في سردي على ماضي «رايلندز» وعلى ذلك الفصل 
الذي كان غاية في المأسوية والمتعلق بحادثة موت معينة وبالشاهد في 
هذه الحادثة» تغیرت تعابیر وجه «کلیر بایز» قطبت وجھها وبدت 
متوترة» كمالو كانت غير مستعدة ليس فقط للكلام» إنما غير مستعدة 
لسماع المزيد حول هذا الأمر. لكن خلافاً لما توقعته» فلم تفاجاً ولم 
تبد متأثرة.ما باح به لي «رایلندز» طوعاء ولو أنه کان نصف بو ح. بل 
بدت بالأحرى مغتاظة. 

«من يدري»» قالت كما قال «كرومر-بلايك» في ذلك الصباح 
بالذات» «قد يكون صحيحاً». كنا في منزلي» في الطابق العلوي» أي 
في سريري» عندما کان لا یزال هذا مکاني ومکانها فحسب. لکنا 
كتا نرتدي ثيابناء كما كنا نفعل عدّة مرّات بسبب التدفئة الرديئة 
وضيق الوقت» ونتكلّم بسرعة قبل أن يحين موعد عودتها إلى بيتهاء 
مشياً تحت القمر الخملي والمتحرّك وهي تواجه الرياح؛ ويكون 
وجههالايزال متّقدأء أكثر من اللزوم بالنظر إلى أمننا وإلى 
طمأنينتي. كنا نقكلّم بسرعة إذ بهذه الطريقة نبدو لنا أن الوقت يطول 
ويتّسع» (على الرغم من شحه) لأكثر ما كان عادة يسع له» ولأكثر 
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ما کان دائماً فی حوزتنا: أي أكثر من الدفق» الذي لم يعد يكفينا منذ 
وقت طويل» وأعني بذلك» لم يعد الشيء ء الوحيد الذي يهمنا في 
الآخر. فقالت: «من يدري» قد يكون صحيحا؟» وحاولت أن تنتقل 
اللوضوع؟ اود أن أعرف قصة «توبي» هذه» لكتي لا أجروؤ على 
سواله هو». «وما همّك؟»» قالت هي» «کان ربما قد وقع في غرام 
مرأةّ مريضة كابدت آلاماً كثيرة فقتلت نفسها. فهذه الأشياء لا تحدث 
فقط في السينما». «إذأ «توبي رايلندز» ليس شاذاً ويحب الجنس 
اللآخر؟»» سألت. «آه لست أدري» أعتقد أنه كذلك»» قالت» «وأنا 
مقتنعة بأن كل الرجال يحبون الجنس الآخر إلا إذا قالوا لي صراحة 
العکس» كما فعل «كرومر-بلايك». ما لمانع في ألا یکون یحب 
O Ss‏ 
«أنا كذلك م اسمع» طبعأً»» ثم أضفت: (الکن في ال کا العا 
حقيقية» أل ترین أنها فظيعة و جحديرة بان ت ي کانت هذه 
القصة؟» فتوترت عندئذ «كلير بايز» وقطبت وجهها وبدت مغتاظة: 
أشعلت سيجارة بغضب وإهمال» فوقعت شرارة على أحد الجوارب 
- إن جواربها دائما مكشوفة» عندما تكون في سريري» وتنورتها 
مرفوعة عندمالم تكن قد خلعتها لتكشف عن ساقين ممشوقتين 
وصابتين وعن قدميها العاريتين - وعندما احترق الجورب لعنت» 
ونهضت عن السرير» وف ركت الجورب» وخطت ثلاث خطوات في 
أرجاء الغرفة وصولا إلى النافذة» ونظرت من خلالها بشكل آلي رعا 
إلى كنيسة «سانت ألويزيوس» وإلى الرياح» ثم خطت خمس 
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خطوات أخرى وصولاً إلى الحائط المقابل وأسندت إليه يدها 
فخشخشت أساورها العديدة» ونفضت سيجارتها نفضة صغيرة 
ولكن لم يفلت أي رماد منها وقالت: «طبعأء تبدو لي القصة فظيعة» 
ولهذا السبب تحديدا لا أريد أن أعرفهاء ولا أن اتكلّم عنهاء ولا أن 
أتصور الهلع الذي قد يکون مر به «توبي»» في بل غريب» قبل ثلاڻين 
سنة. من يهنم ما حدث في أمكنة نائية» ومنذ زمن طويل؟» «يربو 
على الأربعين سنة»» قلت أناء «شعر ت أنه كان يتكلم عن شيء حصل 
قبل أربعين سنة. ولم يقل إن هذا حصل في بلارٍ غريب» على الرغم من 
أنه من الممكن جداً أن يكون كذلك.» «لكن قبل ثلاثين سنة أيضا 
حدثت أشياء كثيرة»» قالت «كلير بايز»» وتنشقت الدخنة الأولى ثم 
نفثتهاء إذ كانت لا تزال السيجارة مشتعلة في يدهاء وهي تلوح بها 
لكن نم تكن تدخنهاء «وقبل عشرين» وعشر» والبارحة بالذات» هنا 
وفي بلدان أخرى كثيرة» كانت دائماً تحدث اشياء فظيعة» ولست 
أفهم لماذا علينا أن نعود ونتكلّم عنهاء ول اذا علينا حاولة معرفة الأشياء 
التي حالفنا الحظ في ألا نعرفهاء وأيضاً تلك التي حدثت من دون أن 
نکون قد شهدناها أو انّرت فينا. يكفينا ما رأيناه شخصياً وبأ العين» 
أليس كذلك؟» وأخذت تلملم أوراقها وملفاتها وأكياسها وارتدت 
سترتها استعداداً للخروج» على الرغم من أن أجراس أوكسفورد 
كانت قد أنذرتنا قبل ذلك بقليل» بأنه لا يزال لدينا ربع ساعة من 
الوقت» وامنبّه الذي على الطاولة الصغيرة قرب السرير م يكن قد رن 

بعد. لم يکن وداعها هذه المرَّة طويلاً (فلم تشعر بألم الوقت الذي 
يتتهي)» على الرغم من أن إحازة أسبو ع الآلام كانت ستبدأ قري بحدا 
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وقد لا نستطيع ان نرى واحدنا الآخر قبل فصل ترينيتي وعودة فصل 
الدراسة. وكان ذلك اليوم تحديدا عندما نسيَّت حلقتي أذنيها اللتين 
لا أزال أحتفظ بهما. ۰ 

لكن أثناء ذلك الحديث مع الشخصية الأدبية كان قد برز عنصر 
ثالث استوقفني وحيّرني» وكان بعكن» خلافاً للعناصر الأخرى» 
التحقق منه أكثر وبطريقة أعمق» ولو أنه كان من الصعب التحقق منه 
8 في ذلك العنصر آنا رأيت ما هو عكس «رايلندز»» بل أكثر من 
ذلك» رأیت ما هو عکس «غاوزوورث»» عکس ما کنت اخشی أن 
أصبح عليه» وهذا النقيض أخافني اذ رأيت فيه ذلك الذي لن يحقق 
أي مكسب خاص في حياته ولن يترك أي أثر» وما من شيء أو ما من 
احارٍ سیکون رهناً به على الإطلاق» بل هو نفسه سیکون رهن ذاته» 
حیث لا امتداد له ولا ظلٌ بل ستکون نشاطاته رهناً به» وعاداته 
وحياته» لكن فقط تلك المتخيّلة. رأيت الروح الميتة لمدينة أ وكسفورد» 
تلك التي لن يخطر حتى على بال «ويل» أن يعيدها إلى الحياة ولو 
لحظة» عندما تكون أختفت. وعلى الرغم من أنني لن أبقى في 
أوكسفورد ولن أكون يوماً جزءأ من أرواحها الحقيقية» بدا لي أن ذلك 
المعاكس ل«رايلندز» والمعاكس ل«غاوزوورث»» قد بمكنه أن يواجه 
مصیراً سوا من مصیر «رایلندز» و«غاوزوورٹ»» إذ لن یکون لدیه 
على الأرجح شخص معيّن ترسل إليه قصته ولا شخص أمين يخبره 
أسراره (السرّ الوحيد والأصيل» سر الحي الميت» لا سر الميت). 

م أفكر في هذا العنصر خلال يام الاثنين والثلاثاء والأربعاء التي 
تلت ذلك الأحد» عندما زرت «رايلندز» (وذلك الثلاثاء كان اليوم 
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الذي أخبرت فيه القصة إلى كل من «كرومر-بلايك» و«كلير بايز» 
فجعلتهما الشخصن الختارين لإيداع السر في أمانتهماء لكي كنت 
قد تلقيت صدىئ شحيحاً منهما)؛ لكن الخميس» وكان اليوم ما قبل 
الأخير في التدريس قبيل إجازاة أسبوع الآلام» قمت بقفزة خاطفة 
إلى مكتبة «بلاكويلز» بين حصْتَّي التدريس خاصتي (وكانت تفصل 
بينهما ساعة فراغ)؛ وخلافاً لما كنت أفعل معظم المرّات إذ كنت 
أصعد على الفور إلى الطابق الثالث لأبحث وأنقب في القسم الهائل 
للكتب القديمة أو المستعملة» صعدت فقط إلى الطابق الثاني لألقي 
نظرة على قسم الكتب الأجنبية أو القاريّة حیث تتعایش جنا إل 
جنب الترجمات والنصوص المستوردة في لغات ختلفة وفي نسخها 
الأصلية. وإذ بي أرى من بعيد أمام الجزء الخصّص للأدب الروسي› 
«أليك ديوار»» ال«ديستريبادور». كان يتصفح - بالأحرى كان 
قرا فرظ ما بدا ماغودا سسالا = ایا ضما سرعان ما رأيت 
على غلافه صورة «بوشکین» ہنkطوں۴»‏ على الأرجع تلك اللوحة 
بريشة الفنان «کیبرنسکي » Kiprenski‏ والتي کثیرا ما طبعت س 
عنها. في اللحظة الاولى لم أعر الأمرَ أهمية» كون («(دیوار» متخصصا 
في أدب القرن التاسع عشر البرتغالي والإسباني (كان يبالغ في تكرّسه 
ل«ثورییا» ھ11ام7 و«کاستیلو برانکو» ھ81 0امایه٤»‏ و کان 
دائماً ينصحني وبشغفٍ فائق بأن أقراً قصيدة طويلة لهذا الشاعر 
اللإسباني تحت عنوان «الساعة» او «الساعات»» ولا أذكر جيدا 
العنوان لأنني م أتبع نصيحته على الإطلاق)» وتصوّرت أنه متحمس 
لقراءة دسيسة في الأدب المقارن. لم يرَني لشدَة ما كان غارقاً في قراءة 
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«أونيغين» ”نع0 أو ربّما «الضيف من حجر» (بل ظننت أنه کان 
على الأرجح يقراً هذا العمل الأخير إذيمكنه أن يقارنه ب«دون خوان 
تينوريو» ل«ثورييا»)» وأنا م أتحمّس للسلام عليه خارج 
ال«تايلوريانا» وفي ساعة كانت بالنسبة لي ساعة إجازة واستراحة. 
لكن عندما أدرت رأسي باحثاً عن الجزء الخصّص للأدب الإيطاليء 
وکنت لا أزال على مسافة منه» مررت من ورائه دون أن ينتبه اء 
وفي وان رأيت النص الذي أمام عينيه» وكان مكتوباً بالأبجدية 
السيريلية. ابتعدت قليلاً وأخذت عندئذ أراقبه عن كثب. ظلٌ 
وخلال وقت لا بأس به» يقرأ في ذلك الكتاب في الروسية» مقلبا 
الصفحات في انتظام من يقرأً بجدية: وبعد مرور دقائق طويلة وقد 
تغلب علي فضولي» اقتربت بحذر حتی کدت ألامس ظهره و0 
لا يزال غارقاً في قاع هذا القاس أو داك فرظ ها كان مدعا 
ونظرت بحرية من فوق كتفه ولاحظت أن الكتاب ليس حتى طبعة 
روسية صمت في إنكلترا» حيث بمكن أن نحد الهوامش في أسفل 
الصفحة أو مقدمة في الإنكليزية تفسّر مطوّلاً ما كان هو إزاءه» انما 
كان طبعة أصلية وسوفياتية صرفة لم يكن يخلو منها ذلك القسم 
للكتب القارية في مكتبة «بلاكويلز »» وسمعت - همسا خفيفاً مكنا 
إدراكه فقط من مسافة قريبة جد شرط ألا يكون الصندوق الآلي 
اجاور شغالاً - كيف كان ال«ماتاريفه» يتلو مايقرأه بصوت 
منخفض وغير واضح» وابتسامة متلاشية تتدلى من فمه الكبير» وكان 
يودي بإرهاف وانتظام (وهو مفتتن)» الإيقاع البديع للأوزان 
اليامبيكية. ولم يبق لدي عندئلٍ أي شك: فال«أنكيسيدور»» إضافة 
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إلى قراءته للّغة» كان يتلذذ برنتها الروسية. 

لو كان «روك» من اكتشفته في حالة الانتشاء هذه («روك»» 
الصديق القدم والمعلن ل«فلادعير فلادعيروفتش» في المستعمرات» 
ذلك المترجم البارز والاستشنائي والمستقبلي ل«كارينين»» تماما كما 
أصبح «فلادعير»» وإلى الابدء المترجم الماضي والبارز ل«أونيغين» 
نفسه)» لما ستغربت الأمر. لكن ال«ديستريبادور» كان يتقن اللغتين 
اللتين كرس نفسه لهما مهنياً» وبدا لي مبالغاً فيه أن ينَقن» إضافة إلى 
هاتين اللغتين» الروسية أيضاًء وعهارة تجعله قادرا على دندنة أحبٌ 
الأبيات إلى قلبه» وذلك دفعة واحدة وبلا تعثر وفي الأماكن العامة. 
وعندئذ تذكرت أن «رايلندز»» في ذلك البوح الذي اعتبره لاحقاً 
تصرفاً غير متحفظً بسبب إفشائه تلك الأسرار» كان قد لح إلى أن 
(«دیوار» جاسوس. «جاسوس مکاتب»» کان قد قال» ولذلك کان 
بغيضاً في نظره؛ لكتّه ساعتها م يتردد في قول ما قاله على اللإطلاق» 
أي عندما نسب له ذلك الوجه واتهمه بذلك العملء وهو من ناحية 
أخرى عمل أوكسفوردي محض. في ما يتعلق بهذا الموضوع» طبعا 
کان بمکنني أن اسأل «رایلندز» بالذات» لکن هذا لم يحصل سوى 
بعد عيد الفصح» عندما بدا فصل «ترينيتي» وكان الطفل «إريك» 
مريضاً ولم تكن «كلير بايز» تريد أن تراني» أي عندما كنت أطيل 
تسكعي ساعاتٍ إضافية عبر مدينة أ وكسفورد ملتقياً شحَاذيي اللذين 
استحوذوا علي كالوسواس وعندما أصبحت على وشك أن أرتاد 
الملهى الليلي الشرقي اجاور لد«أبولو ثياتر»؛ إذ فقط في تلك الفترة 
عدت أتردد على البيت امحاذي لنهر تشرويل وتجرأت على مساءلته. 


1۹۰ 
Twitter: @ketab_n 


وعلى الرغم من أنه حاول في البداية التملص قليلاً من الإجابة («اوه» 
طعا «دیوار»» في قسمك» هل أنت متأكد من اتی قلت ذلك؟»): 
كان هذا الجواب عمّا كان ينتظرني في حال تخطيت جدود الاحترام 
والتكتم المفترضين)؛ لكن بعد سوال عن ماضيه الخني» وبعد إلحاحٍ 
قليل› اخذ یبوح لي باسراره و وبالتفاصيل الموُذية: 
«أوه» طبعاء ديوار»» قال؛ «من «كلية برايزنوز) 0seمم8ras‏ 
ع1 اليس كذلك؟ أو ربّما من «ماغدالين» ۸عاهلعة٧؟‏ في أية 
حال قد يكون تقاعد الآن» إن لم أكن مخطئًا؛ كم له من العمر الآن» 
خمسون ونيّف؟ إنه رجل من عمر مستحيل» فمنذ أن عرفته وهو 
دائماً ما يُسمّى العمر المتوسط؛ لکن في جميع الأحوال سرعان ما 
تحيل الخدمة رجالها إلى التقاعد إلا إذا كانوا لا يُعوّضون بغيرهم» 
حتى بالنسبة إلى جواسيس المكاتب أولئك. بالنسبة إلى «ديوار»» 
أظن أنهم على وشك أن يحيلوه على التقاعد هذا إن م يفعلوا بعد: إنه 
عصبي جدأ» يعاني من أرق مزمن» وقد یکون هذا أنهکه. هل تعلم 
أنه لا يستطیع أن ينام .إلا مع الضجيج الأبيض؟ الضجيج الأبيض» 
هكذا يسمونه. إنها آلةء أو حرّك صوتيْ» يبث صوتاً غريباً ورتيبا؛ بل 
هو شيء يكاد لا يُسمع لكنه موجود» موجود إلى درجة أنه يلغي كل 
الاصوات الأخرى ويحث على النوم؛ يقولون إنه فال ولا يخطى 
إطلاقا. يبدو أنه يُستعمّل كثيرا في الخدمة» فكثرٌ هم الناس هناك الذين 
لا يستطيعون النوم. كان «ديوار» قد طالب بالة له مقابل بعض 
ا لمهمّات الإضافية. أراني إياها مرّة» في الكولدج... لا أستطيع أن 
أتذكر کان «ماغدالین کولدج» أم «برایزنوز»... کان شکله أقرب 
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إلى الراديو الصغير» لكي لم أممكن من سماع أي شيء. «ديوار». 
طبعا. ۾ يقم يوما بأي شيء مهم» وعلى حدٌ علمي» م تول إليه يوما 
أية مهمّة خارج إنكلترا. مهام مكاتب» هذا كان كل شيء» بفضل 
إتقانه الروسية» وهي كفاءاته الوحيدة. إنه رحل موهوب للغات» 
وتعلم الروسية وهو طالب» كما تعلم الإسبانية وتعلم البرتغالية لاحقا 
لإكمال الاختصاص الذي كان قد اختاره... أعتقد أنه يتكلم عد 
لغات أخرى... كذلك ممكنه أن يختار لغات سلافية» علماً أن مكتب 
الخابرات» على الرغم من ذلك نم يكن ليلجاً إلى خدماته هذه بتاتاً. 
كل من يتبع قسم اللغات السلافية يصبح رجلا بلا فائدة» لا ينفع لأي 
عمل تعلق بالسوفیات. تاء تاء تا. كان «ديوار» يُدعى إلى لندن أحيانا 
للقيام ببعض التنصت» ولترجمة بعض الكلام المسجل ولتفسير 
الأصوات» أو لتشريح بعض النصوص المعقدة جداً أو المكثفة» لكن 
هذا كل شيء. آه» بلى» في مهمُته الأخيرة لكن غير المتواصلة... 
وربّما لا یزال یقوم بها: عندما یهرب مثلاً راقص باليه» أو رياضي» 
أو لاعب شطرج» أو متي أو بيرالي (تلك الفئة من المواطنين الذين 
E‏ السوفياتية) ويجتاز الحدود 

رای ای ق البلد... لكن هذه المسائل 
أخذت تضمحل مرَة بعد مرَة» ليس فقط بسبب التطورات الأخيرة» 
إنما أيضاً لأنهم جميعهم كانوا يفضّلون الوصول إلى أميركا قبل أن 
يتخذواقرارهم... إذأ» وقبل أن يُمنح الرياضي أو المغتي ذلك 
(وکلهم اناس غير مهمّین» ناس آليّون) أي نوع من المساعدة أو 
اللجوء» كان «ديوار» يُستدعى لكي يقوم بالاستجواب في الروسية» 
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أو» بالأحرى» لكي يترجم أسئلة المفتش المسؤول ويعطي رأيه في 
صدق كلام اللاجئ ونيّاته الحسنة وعدم تعلق بالاتحاد السوفياتي. ما 
من واحد أولئك اللاجئين... م يكونوا يوماً كثرا وأذكر أن آخرهم» 
من مر بين يديه» قبل حوالي سنتين» کان راقصاً ۾ يلبث أن اشتهر في 
أميركا» كما يشتهر جميعهم... ما من واحد من أولئك اللاجئين كان 
يخطو خطوة الحرية في شو ارعنا قبل أن يكون «ديوار» قد أعطى أولاً 
موافقته. هذا لا يعني أن موافقته هي الحاسمة أو الوحيدة» فلم تكن 
يوماً على هذا القدر من الاهمية: بل ما كان مطلوباً منه هو أن يدلي 
برأيه الشخصي انطلاقاً من النبرة» ومن تغييرات الصوت» ومن 
الطريقة التي كان يرد فيها المستجوَّبون في لغتهم الأم» أو في أي شيء 
قد يستحيل على المفّش الذي كان بعلي الاستجواب أن يدركه من 
تلقاء ذاته. يقال إن «دیوار» کان یتمتع جداء ولا یزال» .عهمته هذه 
كمستجوبٍ بال وكالة أو كمستجوبٍ وسيط» وهذا جعلهم غير مره 
يشكّكون في مصداقيته بسبب تماديه الأخرق في حرية ترجمته 
للأسئلة إلى الروسية» فشعروا أنه كان ينحرف عنها أو يضيف غيرها 
من عنده» متنعاً عن الترجمة إلى الإنكليزية» وأعني طبعأًء ترجمة 
الأجوبة المطابقة لتلك الأسئلة. على الرٌغم من أن المغتّشين م يتمكنوا 
يوماً من التأكد من صحة وجود تلك الحوارات على انفرادء وموازاة 
بين «ديوار» وأولئك الهاربينء لا بل (هذاإذا كانت فعلاأّقد 
حصلت) لم يستطيعوا أن يعرفوا عمًّا كان يتحدّث «ديوار» مع أولئك 
ا فياتيين السابقين. لهذا السبب احتاحوا إلى مساعدة متر جم اد 
يتولى مراقبة ترجمات «ديوار» في الا تجاهين» وإعادة ترجمة كل ما 
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يسمعه ويقوله هذا الأخير في الروسية. إنها هة مقدة خد إضافة 
لل ها تنذر ساب خطرة تكن في خلق سلسلة غر متاهية من 
الترجحمین» تاء تاء تا. انما ال کد قا هو آن زردیرار» کان بأاخد 
مهمّته على حمل الجد وبقوّة» وأن مشار كته في الاستجواب كانت 
دائماً تفترض إبقاء الهاربين جالسين على الكرسي خلال ساعات» 
N E OT‏ يضاً 
غير لائقة. أظن آنه کان یفید قدر الإمكان من تلك المناسبات» ولو 
القليلةء التي کانت تتاح له لممارسة هذه المهنة الثانية. وإذا أُخذنا في 
عين الاعتبار الحياة التي يعيشهاء كان على الأرجح يعتبر هذه المهنة 
مغامرة کبری). 

أعتقد أن عاطفتي إزاء «ال«ماتاريفيه» اشتدت منذ ذلك الجين. 
ليس لأنَ عمله في التجسّس كان لامعا أو رائعا» لكن كلما رأيته بعد 
أن كان «رايلندز» قد كشف لي عن كفاءاته اللغوية والتحقيقية - 
الاستجوابية (الآن أفهم أكثر من ذي قبل أحد ألقابه““)» م أستطع 
سوی أن اتصوره في الغرفة الرديئة في إحدى المفوؤضيات اللندنية» 
منفرداً خلال ساعات مع راقص خائفٍ وهارب للتو» والذي قد 
یکون خلال تلك الساعات (كان وجه «ديوار» الخبيث والشرس 
بالنسبة إل الهارب» انطباعه الأول وغير المشجَّع عن العام الذي 
يُسمًى حرأً) يشاك (الهارب) كثيراً في ما إذا كان قد ترك حقاً النير 
الحقيقي وراءه او کان يراه أمامه. كان ال«انكيسيدور» على الأرجح 


-)٤(‏ احد القابه كما رأينا» هو «انکيسيدور»» وتعني نى الحقق - المفتّش (ص.ز.). 
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في تلك الساعات من التحقيق» يطوي ساقه ويورجحها كما اعتاد أن 
يفعل في الصف أمام الطلاب» وكان حذاوؤه الضخم والشره - لعدم 
وجود طاولات الطلاب ليستند اليها - يتناوب ذراعي الكرسي 
حيث كان الراقص جالساً؛ أو لِم لاء ربّما كان يرفعه أكثر ويضعه على 
المسند الخلفي؛ بل أكثر من ذلك على المقعد نفسه» حاشراً مقدّمة 
الحذاء العريضة جدأ والمربعة بين فخي اللاجئ وكأنها ود يزعج 
بنطلو نه الضيّق جدأ أو جواربه الطويلة واللاصقة صقة (إذ نم أكن أستطيع 
تصور الراقصين سوى هاربين فوراً بعد العرض اللندني وبعد التصفيق 
وباقات الزهور» وليس قبل ذلك» وهم لا يزالون بالتالي في ثياب 
الرقص ويظهرون جميعهم في هيئة «(روبين هود») ل00٤ Rb‏ ¬ 
وعند اقتضاء الأمر في مشلح عاءهاء م ٠١‏ وبنفسجي لاتقاء البرد). 
«إذا قررت الهروب»آه؟» قد يكون ال«ديستريبادور» قال له 
بالروسية» مستهلا كلامه بالاحتقار وعدم الثقة ومقَلَلاً من اللياقة في 
الكلام معه للانتقاص من شخصه؛ وبحركة سريعة» قد يكون قام 
بإشارة تنذر بأنه سيضربه» ولو أنه لن بعسّه اطلاقاً (هذا إذا استثنينا 
مقدّمة حذائه الضخم - ذي الشريط - في احتکاکه الخفیف). 
«وكيف لنا أن نعرف أنك لا تغشنا وأنك لا تخطط للاعتداء على 
التاج؟» (ال«ماتاريفيه» يحب الأبّهة) «أوه» طبعاً»» قد يكون أضاف 
من عنده» «أعرف القصة جيدا: هناك ت تفتقرون إلى أفق وتضجرون 
وتشعرون أنكم سجناء أنكم مكبّلون» (أضاف هذه الكلمة 
الاخيرة» فللمصطلحات المتنوعة تأثيرها الخاص)» «وتريدون تحسين 
وضعكم» فأنتم أيّها الفتّانون تريدون دائماً امزيد من البريق والبهرجة 
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والمداهنة والمال» اليس كذلك؟ «ليس فقط هذا»» قد يجرو الراقص 
على الرد بالاندفاع أو بالحماسة اللذين رافقاه خلال الرقص واللذين 
م یر حاه بعد كلياً. لكن ال«إنكيسيدور» المتنبه» لا یدع اانا متنکرا 
بشخصية (بیتر بان) ہے۴ ه۴ یعْشه (فبین یدیه أمن الدولة» قله ق 
واحد من جوانبه العديدة» وخلال ساعات يكون هو المسؤول» وكل 
شيء رهن حکمته ودهائه للکشف عن راقص - عمیل محتمَل). يرفع 
«ديوار» للمرّة الأولى قدمه المنتعلة بأبهة ذلك الحذاء الضخم بحر كة 
قد تشير إلى تشكيك ما حيال الراقص كما قد تنذر بركلة وشيكة؛ إلا 
أنه في هذه المناسبة الأولى يدعها تهبط ارضاً محدّدأًء مكتفياً بخبطة 
ذات إيقاع عسكري: فثمة مَّن هو رهن به» ولو أن ذلك لا يتع دى 
اليوم الواحد. «حسنا» حسنا» حسنا»» يقول من خلال بسمته 
المعكلفة التي أعرفها تماما والتي طالا رأيته يوزعهاء خلال صفوفنا 
المشتركة» على أبغض الطلاب إليه. ثم يطوي ال«ديستريبادور» ساقه» 
فيدوس كرسي المستجوب من جهاته كلّهاء (قارصاً سهوا شيئاً من 
لحمه) بينما يترجم أولاً فأولاً أسئلة امحقق وهو يحشر فيهاء اسئلته 
هو: «لماذا قرّرت طلب اللجوء إلى المملكة المتحدة؟ (وقل لي» أيها 
الرفيق» هل كنت تحب الرقص منذ صغرك؟)» أو: «هل خطّطت 
للفرار .مفردك أم كان ثمة عضو آخر في فريقك على علم بذلك؟ 
(وقل لي» أيها الرفيق» هل من الصعب» في الاتحاد السوفياتي» أن 
نصبح أعضاء في شر كة ما؟ هل علينا أن نخضع لإداء جنسي ما؟)» أو 
رعا هذا ايضاً: «هل تعرف شخصياً قائدأ ما في الحزب الشيوعي أو 
عضوا ما في حكومة بلدك؟ (وقل لي» أيها الرفيق» ما هو انطباعك 
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عن جمهور إنكلترا؟ إنه متذوْق» أليس كذلك؟ فعندنا هنا تقاليد 
عريقة. وكيف استقبل هذا الجمهور عرض اليوم؟ وكم ساعة تمرّن 
يوميا؟ هل عليك أن تخضع لنوع معيّن من الحمية؟ أيّهما يتطلب 
حهوداً أكبرء الباليه الكلاسيكي أم الحديث؟ «نيجينسكي» ر)منزز× 
ام «(نورییف) ۷عرreںN؟‏ جمیل خدا لك الليلكي. وکیف 
كانت علاقتك بزميلك - رفيقك في الرقص؟ هل من غيرة؟)» م 
يفتقر ال«انكيسيدور» يوماً إلى الأسئلةء فكل شيء يثير اهتمامه وهو 
يعيش هذه الحياة الرتيبة في مدينة أوكسفورد» وما يسمعه الآن من 
شفتي الروسي سيكون له.عثابة مادة حديث دسمة ل«طاولات عالية» 
عديدة» وسيتمكن من التباهي بتأقلمه بشكل مدهش مع حياة 
الراقصين وعاداتهم في الاتحاد السوفياتي» الأمر الذي سيذهل رفاقه 
على الطاولة. وهكذا ينهي ال«ماتاريفيه» مهمَّته» مانحاً دائماً موافقته 
للفارّ لأنه بعد كل هذه الأسئلة يصبح الفار.مثابة صديق» أو على الأقل 
مثابة معرفة» كمعرفته بسائر الأسياد الكثر المتعجرفين والعبوسين 
الذين يراهم منذ عقود في المدينة حيث يدرس ولم يتمکن یوما من 
معرفة شيء عنهم. ويستدير ال«ديستريبادور»» بعد ساعات طوال» 
تخو احق ويهر له راسة إبجابا. «اجلب لي قنينة فودكا»» يأمر 
الشرطي الذي رافقهم في الظلٌ» ملتصقَاً بالحائط وصامتاً خلال كل 
التحقيق. «قد يود هذا الرجل أن يشرب نخب حياته الجحديدة. 
(Za zdorovie!)‏ 

من الحتمل أن يكون «ديوار» الملسكين» كما كان يشير 
«رايلندز»» قد رأى نفسه مهمَاً وجريئاً في تلك المناسبات؛ من المحتمل 
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ايضاًء إذا أخذنا في عين الاعتبار ساعاته البوشكينية تلك» أنه كان 
يشتاق إلى تلك المناسبات حيث يتمكن من ممارسة معرفته الخارقة في 
الروسية؛ وفي النهاية» قد يستفيد من هذا الظرف لكي يحظى ببضع 
ساعات متعة في حوار مع شخص لا يستطيع أن يتمص منه ولا أن 
يسأله بصراحة حول عادات مسقط رأسه ومناظره الطبيعية» وعائلته 
وأصدقائه» وطفولته» وآرائه السياسية ومعتقداته الدينية» وحياته 
العاطفية وأفضلياته الجنسيّة» وحياته المهنيّة والسخرة التي كانت 
مهنته تفرضها عليه» أو قطار أنفاق موسكو» وفنْ الطبخ الروسي› 
وأسعار السوق» والحالة الراهنة للأدب السوفياتي (معظم الأحيان ما 
من جواب في هذا الشأن» الأمر الذي كان يغضبه ويهينه - فلاعبو 
الشطرنج» والراقصون» ولاعبو الجمباز» كانوا كلهم غير مطلعين خير 
اطلاع على هذه الأمور: «عليك أن تحيب عن كل أسئلتي! هل 

ذلك الرجل القاتم والنافر العظام والحب للشكليات» ذلك 
الرحل ذو الفم الكبير جدا والمستطيل الجحمجمة والعالي الوجنتين كأنه 
ينتمي إلى لوحة للرسّام «اوتو دیکس» ٥×‏ 00 (وفي ملاحه نری 
تلك الشراسة الطفولية» أي تلك التي تخيف الأطفال فقط ومن 
شابههم»› وکان طلابه يتناقلون» من صف إلى آخر› ألقابه الدموية 
الثلاثة“)» كان ولا شك يتذوّق جدا اللغة الروسية كما كان يتذوّق 


-)٠(‏ أي «الديستريبادورء الانكيسيدور, الماتاريفية» (ص.ز.). 
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الكلمات الإسبانية ذات المقاطع اللفظية الأربعة أو اُکثر ((-ز-ھ-۸غ 
.((Va-sa-lla-je «Sin-gla-du-ra «Tra-ga-sa-bles «na-miento‏ 1 
نعرف له حياةً أخرى سوى تلك الحامعيّة. كان أحد العازبين الكثر 
في مدينة أوكسفورد» وواحدأ من لائحة أولئك الذين يحافظون على 
اتر اة القلد الإکليريکي في ذلك المكان الذي لا يتير وغير 
الملضياف والحفوظ في العنبر» كما سبق أن قلت ما قاله قبلي أحد 
اللأساتذة يمن سبقني هنا. (کان مثلي أناء المضطرب الآخر.) كان 
روحاً ميتة. ويعيش» مع ذلك» حياة أخرى ضئيلة وبالية» واليوم - 
ونادراً ما کان هذا يحدث - الذي كان يُدعى فيه إلى لندن من أجل 
حالة طارئة ومستعجلة لأن رياضيًاً في السباحة أو في القفز على 
العصا أو عازفاً على التشيلو أو راقصاً ما (والأخيرون هم ولا شك 
أحبُهم إل قلبه) كان قد طلب اللجوء السياسي تاركأ فرقته الموسيقية 
أو فريقه الفني أو الرياضي» ففي ذلك اليوم» عند خروجه مهرولا من 
غرفته في «برايز نوز كولدج» التي كان يسيطر عليها الضجيج الأبيض 
(عند خروجه بقفزة من روحه الميتة)» وعند مروره في القطار 
ب«دیدکوت» و«ریدنغ» و«سلو» و«ساوتهول»» وعند وصوله ال 
محطة «بادينغتون»» وعند انتقاله الفوري إلى قطار أنفاقٍ مزدحم 
ليوصله إلى وسط المدينة» كان يشعر من دون شك أنه الرجل الأهم 
والأكثر غموضاً ومعرفة في تلك الجامعة: فيشعر بأنه أهمٌّ من نائب 
رئيس الجامعة وحتى من الرئيس» وأكثر من نائب المستشار وأيضاً 
أكثر غموضاً ومعرفة من المستشار تفقسه. لذلك» عندما كنت أراه 
يقرأ من خلف نظاراته السميكة» جريدة في Senior Common‏ 
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ه8 أو غرفة الأساتذة» أو في مكتبة ال«تايلوريانا»» أو في صالون 
الشاي في فندق «راندولف» قبالتناء كنت أتصور أنه ربّما يفحص 
بشراهة وبتوتر صفحات الحفلات الاستعراضية والرياضية ليرى ما 
إذا كان ثمة فرقة باليه أو فرقة موسيقية حكومية أو فريق رياضيين أو 
لاعبي شطرنج سوفياتين قادمين للتمشيل أو للمبارزة في بريطانيا 
العظمى» وفي حال رأى هذه الاعلانات أو رأى مقالة عن تلك 
النشاطات, لا بد أنه كان يتضرَ ع إلى «(هرمس»» إله المسافرين 
والميادين الرياضية» إله اللصوص والبلاغةء إله القلق والأحلام» من 
أجل أن يُْسَّلح أحد أولمك السوفياتيين بالشجاعة الكافية أثناء الليل 
وأن يقنعه بالإفلات من الحراسة التي حوله» فيَهم بالفرار. 

لا بد أن «ديوار» قد يستصعب الآن حياته بعد أن تحوّلت إلى أيام 
رتيبة بحيث لا يحدث أي شيء ولا يتلقى أي اتصال من لندن. 
ولذلك يزداد تبجاهله للهاتف ولا يتردد في بحتب كل الاصوات 
الأخرى أو إلغائهاء باستمرار» بواسطة ضجيجه الأبيض. أنا م اعد 
شخصاً منعزلاً مثله» ولا حياً ميتأء إلا أني اعتقدت أنّي كنته» خلال 
فترةٍ من الزمن. 
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مره واحدة فحسب رأيت الطفل أو الابن «إريك»» وكان ذلك 
في الأيام الأخيرة لإقامته غير المتوقعة في مدينة أ وكسفورد وفي الفترة 
التي ازداد عدم توازني الذهني أكثر من أي وقت مضى (أن يوشك 
حرمان ما نعيشه على الانتهاء لا يعوَّض عن الوجود المستمر لهذا 
الحرمان» بخاصة إذا كان يدوم منذ بعض الوقت» وأن لا أهميّة 
لطول الحقيقي لهذا الوقت. ولا يعض عن شعورنا بأنها مد 
مستديمة وربّما لانهائية: أعني أنه لا يعوَّض بشكل كاف لنشعر بنهاية 
هذا الحرمان الذي على وشك الانتهاء والذي لم ينته بعد. فما يتغلب 
هو الخوف من إمكانية إستمرار هذا الحاضر الذي كابدناه» بسبب 
مشيئة القدر أو سوء الحظ. وتلك المرٌة التي رأيت فيها الطفل 
«إريك»»› رأیت ايضاً - كذلك مرَة واحدة فحسب - جحدّه» أي والد 
«كلير بايز»» الديبلوماسي العجوز المتقاعد والمقيم في لندن والذي 
كان» قبل تلائين سنة» ينظر من طرف حديقته إلى ابنته» الطفلة «كلير» 
بينما كانت هي تنتظر القطارات التي تعبر الجسر الحديد فوق نهر 
«خومنا» لتتفرّج عليها. (وفي ذلك الحين كانت رائحة التبغ 
والمشروب بنكهة النعناع تفوح من الوالد الصامت.) 

رأيته تلك المرَةَ في امتحف» أي في «أشمولين» «Ashmolean‏ 
وهو متحض المدينة الرئيسي للفن وعلم الآثار» ذلك المبنى الذي أقيم 
فيه المعرض الشعبي الأول للنوادر في المملكة» في أواخر القرن السابع 
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عشر (أو بالأحرى كان المتحف بذاته» كون المبنى الحالي لم يستقبل 
تلك النوادر والتحف سوى بعد قرنين). لم أكن أزور المتحف عادة 
(فمرّة واحدة كافية لرؤية هذا النوع من النوادر)» لكن صادف في 
ذلك اليوم من الأسبوع الخامس من عزلتي الثانية خلال فصل 
«ترينيتي» أن خطوت مايقارب العشرين خطوة بعيداعن 
ال«تايلوريانا» (الموسسة والمتحف متلاصقان ويشكلان زاوية 
مستقيمة ونخالهما جزءا لا ينفصل عن مبنى واحد) لألقي نظرة» في 
المكتبة الأشمولينية» على رسومات المدن الإسبانية غير المعروضة على 
الجمهور ولأرى ماذا رسم في منتصف القرن السادس عشر الفلاماني 
«أنطون فان دن فيiغير‏ دي«( Von Den Wy: g8aerde‏ أو «أنطونيو دي 
لاس فينياس» كة”۷1 ءه1 عل م« ماص التوبوغرافي والرسام في بلاط 
«فيليب الثاني»» بناءً على طلب أحد أشقائي» وهو مورخ في الهندسة 
المعمارية في مدريد (أعني بناءً على طلبه» خطوت أنا عشرين خطوة 
وذهبت لأرى تلك اللوحات؛ أما «فان دن فينغيرديه» فأنجز رسوماته 
)"Demonio de1 mediodfa‏ سمح لي المسوول في المكتبة» وهو رجل 
لطيف وأحمر الشعرء بالتامّل وبالقياس» وبتسجيل معلومات حول 
المناظر المدينية (بالريشة»ء وبحبر السيبياء وبالألوان المائية)» وبقي لدي 
انطباع غريب بأنني رایت؛ وبدقة خارقة» ما كانت تبدو عليه في 
العصر الذهبي مدن «سانلو كار دي برٌ|مıدl( «Sanlucar de Barrameda‏ 
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«مالاغا» aعةاةM›‏ «تاراغونا» 0”aعrraهآ»‏ «جبل طارق» 
Gib‏ «سیغوفيا» هچ6 أو «الالبوفیرا) ط۸1 و«الغراو 
دي فالنسيا) وداه مل مaإ6»‏ أي المظهر الضائح لدننا و بية» 
مدننا شبه المنسية والتي أستطيع في اية حال العودة اليها قريبا جدا لو 
رغبت في ذلك: ما إن ينتهي فصل «ترينيتي» ومع «ترينيتي» فصل 
التعليم» وکان لا يزال أمامي سوی ثلالة أسابيع طوال؛ فعندما کنت 
خارجا من المتحف» يرافقني ذلك الشعور الغريب والإدراك المغاجى 
بأته م يعد أمامي وقت كثير - موضوعياً - لأغادر أوكسفورد 
ولأعود إلى مدريد (حتى لو أني لم أكن قد عدت نهائياً بعد)» عندما 
التقيت على العتبة الأشخاص الثلاثة وهم يدخلون: الأب» الابنةء 
والحفيد» أو بالأحرى عشيقتي مع ابنها ووالدها. ولأن شيئاً شبيهاً 
E o‏ 
الثانية حصلت موخرا» لکنتي لست أکيدا -» لم أنتبه إلى اها «كلير 
بايز»» سوى عندما أصبحت أنا خارج المتحضف وكانوا قد أصبحوا 
داخله» ویفصل بیننا باب حصل هذا في سرعة كبيرة ( أعني أن 
استدراكي لوجودها هو الذي منعني ريما من أن ألاحظ جيدا من 
كان يرافق «كلير بايز»» إذ بالنسبة لي» مَّن يرافقها عادة هو زوجها 
فحسب؛ أو كان الباب الرحوي السبب؛ أو أيضاً الذكرى التي كانت 
لا تزال نابضة» ذكرى «سانلوكار) بريشة «فان دن فینغیردیه»)» الأمر 
الذي أعطاني الجال للدخول مرّة اخرى وعلى الفور لأراهم ف 
القاعة» حيث كانوا يلقون نظرة على البطاقات البريدية والصور التي 
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م يكن من المفترض أن اعرف أن السيد العجوز الذي بعسكها 
بذراعها كان والدهاء السيد الديبلوماسي «نیوتن» ×ew٥١‏ («کلیر 
نیوتن» - «کلیر نیوتن»! -› ھکذا کانت تدعی «کلیر بایز» قبل أن 
تتو ج)» كوني لم أرّه اطلاقاً قبل ذلك» ولا حتى في الصور. لكتني 
اد ركت على الفور أنه هو. كما عرفت أنه والدها بسبب الشبه 
المدهش بينهما. (رما الشبه المرعب) ذلك الرجحل ذو البشّرة الذابلة 
جدأ والجيوب الكبيرة تحت العينين» الأصلع كلياً والحدودب الظهر 
بعض الشيء ذو المظهر غير المتأتق حقاًء التكىء على عصاه. كان 
وجهه وجهها بالذات» طبق الأصل» ذلك الوجه الذي كنت أعرفه 
تمام المعرفة. ذلك العجوز ذو الوجه الشاحب كان «كلير بايز»» 
وكانني في حلم مزعج حیث تکون هي قد ظهرت على شکل رجل 
منهوك وفان دون أن تک ف عن أن تکون هي ذاتها. راقبتهم عن بعلي 
بعد أن اختبأت نصف اختباءة وراء عمود - هذان الاثنان» كان 
وجهاهما في اتجاهي» أما الصبي فكنت لا آزال راه من الخلف - 
وفي حال لم تكن قد رأتني عندما تقاطعنا على العتبة» فالآن فعلت 
دون شك - فرأسي وصدري كانا بائنين من وراء ذلك العمود حيث 
لم أكن أنوي أن أختبئ ا ربما آروت الاحتماء به فحسب - 
وبيدها اليمنى قامت بحركة تشير لي بأن أبتعد» وأرحل» أو أختفي» 
في اللحظة التي كان مرافقاها لا ينظران في الا تجاه حيث كانت هي 
تنظر» أي اتجاهي (كانا ينظران إلى الصور). لكن في تلك اللحظةء 
وكأن في عنقه عيوناً أو كأته يعلم أن عليه أن ينظر في تلك البرهة 
بالذات» - أو لأنه قد يكون سمع رنين الأساور العديدة عندما قامت 
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يدها بتلك الح ر كة الخاطفة والسرية» حر كة الحظر والإبعاد - استدار 
الطفل أو الإبن «إريك» نصف استدارة وفي هنيهة رآني ونظر الي» 
ولا بد أنه ربط بيني وبين والدته. وعندما التفت هذا الطفلء مهملا 
بذلك الصور والبطاقات البريدية وشاردا عمًا يقوله له حه (حدث 
هذا في لحظة وجيزة)» أي عند التقاء نظراتناء استطعت أن أرى وجهه 
أخيرا؛ إنما ما رأينه هو الو جه ذاته للمرَّة الثالثةء وجه «كلير بايز» طبق 
الأصل الذي كنت أعرفه تماما وقد قله وقبّلني كثيرأ. قد قبّلني» 
فرت ذلك الوجه الذي كان أيضاً قبل زمن طويل وجة 
الديبلوماسي «نيوتن»» ثم» أي منذ وقت قصير» كان كذلك وجه 
الطفل «إريك»» «إريك بايز» كما يدعى. الوجه ذاته والوحيد الذي 
كان قد بني في أحد تقمّصاته أو تجحسيداته أو تمثلاته أو تجحلياته» إذ م 
ر يوماً شََهاً بهذا الكمال وبهذه الدقةء لا بهذه الحصرية. راح أولئك 
الأشخاص الثلاثة يتناقلون ويتوارثون ملاحهم حصرياً في ما بينهم» 
نافين كل الباقين المعقولين (ملامح أمٌ وأبي ملامح «كلير نيوتن» 
O O‏ 
أي بخل أ و شح» أعني دون أن يوفروا تفصيلاً واحداً؛ وخلافاً لما 
يحصل عادة في الشبه غير انوع والنابع من سلطان التروة أي الشبهة 
الذي عادة يشمل تقطيعا أو أكثر وليس جميع التقاطيع في آن واحد» 
أو في الشبه الذي ينتج من تلك الملامح الموروثة التي تأخذ بالتبدل 
(مع مرور الوقت وتسلط العمر)» خلافا لذلك »كانت الوراثة هنا 
مكتملة وثابتة» وكانت موجودة في الحالات الثلاث: العيون القانمة 
الزرقة نفسهاء الرموش الكثيفة والمرفوعة نفسهاء الأنف المستقيم 
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والقصير نفسه» الذقن المشقوقة والثابتة عينهاء الوجنتان الشاحبتان 
والجبين الصارم» الجفون الثقيلة والشفتان الكبيرتان والرخوتان. م 
أستطع أن أرى أكثر من ذلك حينهاء لأن الطفل «إريك» عاد وأدار 
لي ظهره» وبعد أن استحصل السيد الديبلوماسي «نيوتن» على نسخة 
مصغرة أو مكبّرة للوحة (أو لغرض) لم أستطع أن أميّزهاء أخذ الثلاثة 
بمشون نحو الصالات الداخليةء وهذه المرّة دون أن تنظر «كلير باير» 
إل مجددأء بل - خلافاً لذلك - حاولت أن تتجاهلني (قد تکون 
فهمت أنني لم أكن أنوي الخضوع ولا أن أولي ما فرضته يداها خلسة 
أية أهمية). وأنتظرت بضع ثوان؛ ورحت أمشي وراءهم مدا 
لأن أزوز الصالات التي یزورونها. «اذا يأتوا بالطفل «إريك» ليرى 
المتحف»» كنت أفكر لا إرادياً (كنت TS‏ 
أردت عكس ذلك: فلأنني كنت أفصّل ألا أفكر في الشبه أجبرت 
نفسي على هذا التفكير). «لطالما أخبرتني «كلير بايز» عمَّا له من 
العمر» ثمانية» تسعة؟ بحسب قامته» يبدو أنه ابن تسع سنوات تقريباً 
إنما قد يكون طويلا فيبدو أكبر من ستّه» فأبواه طويلا القامة وده 
كذلك» وقد یکون له من العمر ثماني سنين فقط» أو سبع» أو أقل. 
هذا ليس عمراً مناسباً للذهاب إلى المتاحف» فأنا لا آتي مثلاً بابني» 
إذا كان في السابعة من العمر» إلى متحف «أشمولين»» مهما كان 
ضجرا ومتَعباً بسبب مرضه ومكوثه الطويل في البيت». هكذا كنت 
أفکر: «يبدو أنه شفي. قد یغادر قریباً؛ لکٽي أيضاً سأغادر قريباًء 
والآن لست أكيداً ني أرغب في الذهاب». 

كانت القامات الثلاث تقض أمام منحوتة إغريقية» أمام رسم 
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ل«رینولدز») ءلReyn01›‏ وأمام قطعة صينية من السيراميك أو مام 
قطع نقدية رومانية. كانوا يتفرٌجون على كل شيء. أنا كنت أقترب أو 
أبتعد أكثر» بحسب وسع الصالات» وبحسب طاقتي على التصنع في 
الت ركيز على كل تحفة كنت أتوقف عندهاء دائماً على بعد أمتار منه» 
أمتار الاحترام؛ ولذلك - ولأنهم کانوا يتكلڵمون بوك سف 
جدأ» كما هي العادة في المتاحف الإنكليزية ولم تكن يوماً هذه عادة 
المتاحف الإسبانية - م کن قادرا على سماع أي شيء ما يقولونه في 
ما بينهم. ولآ كف دائماً ورا اتا سيرهم بدقة» كنت 
أراهم من الخلف عندمايتنقلون» وبعض الشيء ء من الجانب - 
بالأحرى ربع الجانب - وعندما يتأمّلون شيعاً. م أستطع أن أراهم 
جيدأ» وأعتقد أن هذا ما كنت افصّله لعدم رغبتي في مواجهة الوجوه 
المتشابهة مرَّةَ أخرى. كانت أم الطفل «إريك» تمسكه بيده» وكان 
الوالد يتقدم مع عصاه» لكن بشيء من البطء» وکان «کلیر بايز» ۾ 
تكن حقاً مستعدة لانتظاره» ولا لضبط خطواتها وخطوات ابنها 
على إيقاع خطوات السيد الديبلوماسي «نيوتن» الأكثر بطئاً وتعثرا 
(كأن قرار زيارة المتحف قرارها هي وقرار الطفل» أمّا الج الذي قد 
يكون تشبّث في مرافقتهما من دون أن يتلقى الدعوة» فكأنه فقط 
ملحق لهماء وريّما دخيل: فيمشي معزولاء كما مشي المربيات في 
حضور الأمّهات عندما يكن أولئك يهتممن بأطفالهن» هذا عندما 
كان ثمة مربيات. كذلك لم يكن الجحد هو الذي يدير هذه الزيارة؛ 
ف«كلير بايز» كانت تنكلّم أكثر منه» متوجهة دائماً إلى الطفلء أما أنا 
فكانت تبلغني» من وقت إلى آخر» أجزاء من تعليقاتها. 
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مام جوهرة «ألفريدو» (وهي قطعة من الينا تفقصل بين ألوان 
نقشها شرائط معدنية من القرن التاسع» وهي مفخرة أشمولين) 
س لم کات تقرأً له بصوت عالٍ(کأي أب کأي أم) ما دون 
بالانكليزة القدمة وبا خر فمن الذهب الملل الذي يخبط بالبور رنه 
المفترض ل«ألفريدو الغرانديه» علمهإ6 ٤1‏ ٥لءإ۴ا:‏ «انظرء إريك»› 
mec heht gewyrcan) Igبت |i‏ lfredاAe»»›‏ وتعني «أمَر ألفريد بأن 
يصنعوني». هل رأيت؟ الجوهرة هي التي تقول ذلك؛ الجوهرة تتكلم 
وتكشف عن جذورها ولا تزال تقول الشيء عينه منذ أحد عشر 
قرنأ» وستقوله في أي حال دائماًء إلى الأبد». وم يجب الطفل 
«إريك» بشيء. 

في ما بعد» في الطابق العلوي» وأمام لوحة مختصرة أو غير منجزة 
ل«رمبراندت») ال«ةإاصهR‏ حيث تظهر زوجة الفنان» «ساسكيا»» 
وهي e‏ يقال في الفراش» إنما تبدو 
في ثيابها أو في ثوب المنزل ومغطاة ببطانية» كما يبدو عادة أولئك 
المتماثلون للشفاء)» سمعت «كلير بايز» تقول لطفلها: «هكذا كنت 
أنت إلى حد ما طوال كل هذه الأسابيع» آه؟ إنما مع التلفزيون»» 
ولامست عنقه جاعلة أساورها تخشخش مرَة أخرى. ثم أضافت 
على الفور» وهي لا تزال تنظر إلى «ساسكيا»» وكانت من دون شك 
تجهل أن «ساسكيا» ماتت عندما كانت أصغر منها هي ولم يسن لها 
بالتالي أن تصبح عجوزاً (مازجة بذلك» المرض الحتمل والتقدم في 
السن): «هكذا سأكون أنا عندما أصبح عجوزاً»). م يجب الطفل 
«إريك» شيئاً أو رما م أمكن من سماعه (كان يبدو لي الطفل 
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«إريك» مهذّباً وبارداء فإٍذا تكلّم لا نسمعه). 

ثم بعدئذ» أمام منحوتة كانتونية مصنوعة من الخشب للمذهّب 
(في الحقيقة كانت نسخة من القرن الماضي) تمثل «ماركو بولو» 
وكأنه صيني سمين ذو عينين فاتحتي اللون» يعتمر قبْعة سوداء غريبة» 
ضيمَة عند الجحوانب ومنخفضة عند الوسط وينتعل قبقابا من اللون 
عینه» ويزيّن وجهه شاربان أسودان طويلان وعاليان (معقوفان في 
اتحاه الو جنتين)» سمعت «كلير بايز» تقول: «انظرٌ «إريك»» هذا هو 
«ماركو بولو». كان رحالة إيطالياء ووصل إلى الصين في القرن 
الثالث عشر» عندما كان الوصول صعباً جداً؛ وا أن العودة كانت 
أصعب» بقي هناك وقتاً طويلاً إلى أن أضحت ملامح و جهه صينية 
أرأيت؟ لكته كان إيطالياًء من البندقية. انظرُ إلى عينيه كم هما 
زرقاوان. ما من صيني أصيل يكون أزرق العينين». وظل الطفل 
«إريك» صامتاًء أو آني ۾ امن من سماعه» وكنت قلّما أسمع «(کلیر 
بايز»: لا شك أنها غاضبة من عصياني ومن تر صّدي» تجهد في خفض 
صوتها قدر المستطاع فارضة بذلك الشيء عينه على الطفلء وكأتها 
م تكن تريد - بالتناغم مع القرار الذي كانت اتخذته خلال الأسابيع 
الأربعة الأخيرة - أن أشاركهاعالمها العائلي حتى عبر الأذن» 
وبخاصّة عالم ابنها ووالدها - عالَّم روابط الدم -» ولا قول عالمها 
الزوجي لأنه سبق لي أن تعرَّفت إلى زوجها وفي إحدى المناسبات» 
كما اسلفت» كتا قد تناولنا الغداء أو العشاء نحن الثلاثة معا برفقة 
«كرومر-بلايك». لم تكن تريدني أن أشارك؛ لذا فكرت أنه عندما 
كنت أستطيع أن أسمعها فلأنها كانت تريدني أن أسمع» وأن الجمل 
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التي كانت تبلغني م تكن عرضية» وأن «کلیر بایز» کانت ترفع 
صوتهاعنوة لكي تفهمني شيئاً ما (عندما كانت ترفع صوتها 
فحسپ) وفکرت: «کانت تكلم عي عندما قالت ما قالته عن 
«مارکو بولو»» كانت توجه شَرْحُها إل» إذ لا نتكلم بهذه الطريقة 
إلى ابن سبع سنوات أو ثمانء ففي هذا العمر يكون الطفل قد أصبح 

مشروع إنسان راشد؛ إلا إذا كان الطفل «إريك» E‏ 
وعلينا بالتالي أن نعامله كما لو کان أصغر سنا - أو ريما هي التي 
جعاته أكثر طفولة ما هو خلال هذه الأسابيع الأخيرة -» علماً بأنه قد 
يكون» من ناحية أخرى» فعلاً أصغر سنا ما ظننتّه أنا؛ فلاحظت 
بالمناسبة أني لا اعرف كيف أقيّم أعمار الاطفال ولا حتى أعمار 
الناس بعامة» كما أتني ايضاً لاحظت هذا إذا استثنيت أولئك اللواتي 
أعرفهن» أمثال «كلير بايز» بالذات» إن رغبتي في النساء ازدادت في 
حين قل استعدادي لمعرفتهن عن كثب» فأرغب فيهنٌ دون أن أتساءل 
عنهن» ماما كما لم أتساءل عن «مورييل» عندما رغبت فیهاء ولا 
أتساءل عن مضيفات «براونز» الجذابات عندما أرغب فيهن» ولست 
أعرف إن كان هذا يعني شيئاً - إنها مسألة جديدة -» علاوة على 
عدم اتزاني. عن «كلير بايز»» بلى أتساءل» فكلّما قل لقائي بها كلما 
زاد تساؤلي عنها وبالتالي زادت محاولتي أن أحزرهاء وإلا لما كنت 
هنا الآن أزور ال«أشمولين»» ناسياً «فان دن فينغيرديه»» وکان هو 
سب ج إل لحف (أحتفظ بالمعلومات المتعلقة به في جيبي)؛ 
رفعت صوتها عندما أخذت تتكلم عن المنحوتة لكي آفهم أن كل من 
بعضي وقتاً طويلاً في المكان الذي لم يأتٍ منه أصلاء ينتهي به الامر إلى 
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عدم انتمائه إلى أي مكان على الإطلاق» ينتهي به المطاف صيني 
الوجه وأزرق العينين» على غرار «ماركو بولو» في هذا التمثال. لكن 
م أمكث بعد وقتاً طويلاً هناء أنا لست منفياً ولا مهاجراًء وإضافة إلى 
ذلك أغادر قريباًء ومن الجائز جداً أن أذهب هذا الصيف إلى 
«سانلو کار دي بارٌامیدا»» فأحببت کثیرا هذا المنظر مع الوادي» 
والصرح» وكنيسة «مايور»» وقصر الدوق» والجمرك هذا لمنظر 
الذي عمره أربعة قرون ولم يعد موجوداً ولم يكن يوماًء إذ وجهة النظر 
ا متبنّاة في اللوحة خيالية» كماهي وجهة نظري حول مدينة 
أ وكسفورد». وأضفت إلى تفكيري: «هي كذلك تعرف هذاء تعرف 
أتني أغادر قريباً جدأء قد تكون قامت بالحسابات» فبعد ثلاثة أسابيع 
تقريباً ينتهي فصل «ترينيتي»؛ لكن على الرّغم من ذلك ما زالت 
تقول لي - اما لا باليد ولا بالإماءةء ولا بطريقة عرضية كما فعلت 
في صالة المدخل» بل بكلمات سريعة - أن أبتعد» أن أخرج» أن 
أختفي فحسب» A‏ 
اکن موجودا کٹیرا. بعکنني أن أذهب» وصفوفي تکاد أن تنتهي» 
وربّما حان الوقت» قبل أوانه؛ علي أن تكلم معهاء امالش غر 
ھا ولا رت حا کی کت ا عل ا حط وء 
وكأننا على وشك الانفصال؛ علي أن أراهاء يجب أن تحد وقناً 
لذلك» أن نلتقي من دون استعجال» من دون دق الأجراس؛ ما من 
شيء سيمنعني من ذلك» ولو مر على الاقل». 

م يبق تقريباً أحد في المتحف» وكان ثمة زائ لهف وتائه يطل 
على صالة ليخرج منها على الفور دون أن ينظر إلى شيء» وال حراس 


۲۱١ 
Twitter: @ketab_n 


النعسون جالسون على كراسيهم كما يجلس الجيران الأندلسيون في 
حدائقهم وهم مستغرقون في تأمّلهم» بعد القيلولة» الحراس فقط 
والعائلة التي تجحمع ثلائة أجيال بالإضافة إلى شخص واحد هو 
الاجنبي الذي نم يعد ربّمايبدو هكذا بعد إقامة غير طويلة في 
أوكسفورد - أو كان ربّما يهشي كرجل إنكليزي لته ينظر بعينين 
جنوبیتین - کان هذا الاجنبي وراءهم» على بعد آمتار» ينظر بشكل 
آلي إلى ما رأوه ورما نسوه على الفور. هذا الأجنبي الذي أصبح 
واحدا من أسياد أوكسفورد (إتما ليس تماماً) تعقّبهم أيضاً خارج 
المنحف» ومشى خلفهم خلسة عبر الشوارع الرمادية وامحمَّرة» 
ودخل المطعم عینه حيث دخلوا هم - کان الوقت مبكرأ إلا أن 
الأطفال يجوعون في أي وقت» ويتناولون الخداء باكرا -» وجلس 
وحيداً إلى الطاولة المقابلةء مواجهاً الوالد والابنة والحفيدء متمتياً ألا 
يجلس أحد إلى الطاولة الفارغة التي بينه وبينهم فيمنعه من رؤية 
الوجوه المتشابهة - وقد أعتاد الآن رؤيتهم ومراقبتهم. 

جلس الطفل «إريك» مدير ظهره له» أي قبالة والدته وكان الحدّ 
إلى يسار هذه الأخيرة» وعلى الأرجح قد توزعوا هكذا لان «كلير 
بايز» كانت لا تزال تنوي التوجه بشكل أساسي إلى ابنها (أما 
الديبلوماسي «نيوتن» فلم تكن تعيره أية اهمية» م تكن تحترمه» أو 
يعكن القول ببساطة أنها كانت تسيء معاملته - بعدم التو جه إليه-). 
الآن أصبحت أسمع حديثها بشكل افضل» على الرغم من أن ما 
يقولونه م يكن حديثاً كاملا إنما تعليقات متفرّقة ومتقطعة تبادلوها 
بينما كانوا منشغلين في النظر إلى قائمة الطعام ومن نم» بينما كانوا 


1۲ 
Twitter: @ketab_n 


يأكلون. «سوف اطلب مقانق»» وللمرّة الاو سمعت ضوت 
الطفل. «لا أنصحك بأكل المقانق هناء إريك»» قالت له «كلير بايز»» 
«فليست أفضل من الت فى البيت؛ في خن ان لديهم فعلاً أشياء 
أخرى أفضل مما لدينا. لماذا لا تطلب هليوناً أولا؟ لقد احببّه مرَة في 
E‏ نكاد لا نأكله إطلاقاً في البيت» كذلك في بریستول لا 
أعتقد أنك تأكل منه كثيرأ». «لا أرغب في أكل الهليون الآن. هل 
أستطیع أن آکله بأصابعي؟» رایت کیف کانت «کلیر بايز» تنظر إليه 
بشيء من التأنيب غير الجدي وسمعت كيف قالت له بتردَدٍ مفتعل: 
«أجل» أعتقد أنك تستطيع». «بل أنا سأطلب الهليون الخلوط مع 

البييض»» قال الديبلوماسي «السيد نيوتن»» «ألا تحبهم اکا 
«إريك»؟ ويحتوي أيضا على سمك السلمون؛ هل تحب السلمون؟» 
«لا أعرف»» قال الطفل «إريك»» وعاد فاطلع على قائمة الطعام. 
طلب الديبلوماسي المتقاعد نبيذاً أبيض» وطلبت «کلیر بايز» ماءً. في 
ما بعد» وكانوا قد بدأوا طبقهم الأول وأنا كنت لا أزال أنتظر طبقي 
(خليط السلمون والهليون)» سألت «كلير بايز» ابنها: «ما هو الشيء 
الذي نال إعجابك أكثر من غيره في المتحف» «إريك»؟ ما هو الشيء 
الذي قد تأخذه إلى البيت لو استطعت؟» «قطع النقود»» قال الطفل 
«إريك»»› «والتماثيل الصينية الملونة. ففي المدرسة صبي یهوی جمع 
النقود» لكن التماثيل لا بمكننا جمعهاء اليس كذلك؟» «إنها أشياء 
مكلفة جد قال الديبلوماسي «نيوتن» وهو يضحك ضحكة 
الشيوخ التعبة كاشفاً عن أسنانٍ وكأنها أسنان «كلير بايز» بالذات 
(لكتها أقلّ بريقاً ورتما هي مُكَبْسَّلة كأسنان السيدة ألاباستر أو 
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اصطناعية كأسنان «توبي رايلندز»)» كما أنها أصبحت نادرة أكثر 
فأكثر. «إذا أنا أيضاً سوف أجمع القطع النقدية؛ لماذا لا تعطيانني 
واحدة لأبداً الآن بجحموعتي؟» قال الطفل «إريك»؛ فأخرج كل من 
«كلير بايز» ووالدها قطعة نقدية» كل على حدة» هو من جيب سترته 
وهي من حقيبتها بعد أن بحثت فيهاء وکانت قد رمتها عشوائيا 
كالعادة» (وكانت أحياناً تقلبها) كما ترميها في غرفتي أو في غرف 
فنادق «لندن» أو «ريدنغ»»› أمّا أنا فتذكرت قطعة النقود التي كنت 
قد رميتها لبعض الأطفال الذين لم يكونوا «إريك» (حينها م يكن 
مريضاًء كان غائبا) وكان ذلك يوم «غي فو كز» و كنت أعطي الدرس 
نفسه» في الخامس من تشرين الثاني من السنة الماضية» رميتها من 
مکتب «کلیر بایز» في «أول سولز»» في «کاتيه ستريت»)» قبالة 
«رادكليف كاميرا»» وكان قد مضى تسعة أشهر على تعارفنا. ومنذ 
ذلك اليوم حتى تاريخه مرت سبعة أشهر» وما من شيء تغْيُر: وقد مر 
وقت طويل على معرفتي ب«كلر بايز» ولم يتغير شيء على الإطلاق› 
أقول «وقت طويل»» ولو أني لم أعد أراها الآن» إضافة إلى أني قريباً 
سأودعها. لما همّني أن أعطي أنا أيضاً هذا الطفل قطعة نقدية. «لكن 
لا تنفقها»» نبّهه جذه؛ «إذا كنت قادرا على الاحتفاظ بها وعلى 
جمعها بجدية» سوف أجلب لك من لندن نقوداً إيطالية ومصرية 
وهندية». تم أدار وجهه نحو ابنته وأضاف: «أعتقد أتني لا آزال 
أحتفظ ببعض منها في البيت. كتا نسافر كثيرأء أليس كذلك؟ الآن م 
اعد أسافر». لکن «کلیر بایز» نم تحبه» وظلّت تأكل هليونها الخلوط 
بالسلمون. وعندما كانوا على وشك الانتهاء من طبقهم الثاني وأنا 
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کنت قد بدأته» قالت «كلير بايز»: «والأحد محذداً إلى بريستول. هل 
ضجرت كثيرا لبقائك طول هذا الوقت معي هنا؟» «لا»)» أجاب 
الطفل (الذي لا يزال على الأرجح يجهل اللياقة)؛ ولأنه م يجب أكثر 
من ذلك وواصل أکل نقانقه» فکر ت أن سوال «کلیر بایز» قد یکون 
هذه المرّة ومحدداً موجهاً إِل» وأجبت ضمناً: «أجل» ضجرت كثيراً 
هنا كل هذا الوقت بدونها». 

وخلال هذا الغداء في المطعم الذي أخذ يتلى» ولأن الطفل 
«إريك» کان طفلاً وقصیراًء سمحت لي قامته بأن أُرى وجه أمه 
کاملاً من فوق رأسه المرئي من الخلف - وجه «كلير بايز» قبالتي 
تماما» لكتها م تكن تنظر إل اطلاقا -» كذلك وجه الج كان مرئياً 
کلیاء إذ کان جالساً إلى یسارھا کتا کنا جالسین - لکنھا م تکن تنظر 
إل إطلاقاً وكنت أراهم أفضل ما رأيتهم في مدخل المتحف أو في 
سائر الصالات» وقوفاً أو تنقلا. وكنت قد بدأت أعتادُ الشبه المذهل 
عند نهاية الغداء - الشبه الخيف بين الأب والابنة وعنق الحفيد الذي 
كان يغطي عنقها - عندما وقف الطفل «إريك»» قبل ان ينهي طبق 
التحلية وبعد الاستفذان (كان الطفل «إريك» مهذباً)» استدار ومر 
بقربي متوجهاً إلى المخاسل. كانت قليلة - أربعا أو خمساً - الخطوات 
التي قام بها قبل أن يتجاوزني» لكن خلال الوقت الذي استغرقئه تلك 
الأربع الخطوات أو الخمس - واحدة» اثنتان» ثلالاً وأربعاً أو خمساً 
- استطعت أن أرى» بوضوح وعن قرب في آذ واحل الوجوه 
الثلاثة المتشابهة» وجه الج ووجه الأم الجالسّين ووجه الابن وهو 
يعشي. نظر الطفل إل وهو يخطو هذه النطوات» كما كان قد نظر 
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عندما استدار في مدخل المتحف» ولا شك أنه عاد وربطني بالشخص 
الذي من المفترض أن يربطني به (لكنه من غير الحتمل أن يقول شيفاً 
لأنه کان مهذباً وفاتراً)؛ وبینما کانت والدته وجده یتابعان» کل من 
خلال نظرته» المسار الذي قد تتبعه نظرة ابنها و حفيده» حط الاثنان 
علي عيونهما غير المحجبة (هي للمرّة الأولى منذ أن دخلنا 
وهو للمرة الأولى في حياته)» وخلال لحظات نظر إل الثلاثة في آ 
معا وهن دون حجاب (شعرت بذلك لكني لم أَرَه» e‏ 
فحسب إلى الطفل «إريك» المتوجّه نحوي بخطواته الأربعة أو 
ا لخمسة). حدث ذلك خلال ثوان قليلة (الوقت الذي تستغرقه هذه 
ا لخطوات عندما يقوم بها طفل» فالأطفال لا يعرفون المشي ببطء)» 
لكنها كانت كافية لأن أرى عندئذٍ (وليس في مدخل المتحف) في 
الطفل ذلك الشيء الذي لم يتجل معناه سوى في تلك اللحظة: في 

عيتي الطفل «إريك» a‏ الزرقة رأيت الإإحساس بالاإحباط الذي 
يشعر به كل الرجال عاجلاً أم آجلاً. «لا علاقة لذلك بالعمر» على 
وجه التحديد»» RSE‏ رایلندز» (و كان قد قال ذلك قبل 
نهاية فصل «هيلاري» وقبل أسبوع الآلام» أي قبل أن يبدا فصل 
«ترينيتي» وأن عرض الطفل «إريك» ويأتي إلى أوكسفورد ولم يكن 
حان بعد موعد قدومه)» «فثمة من یشعر به وهو لا یزال طفلاء أي 
ان ثمة من یشعر به منذ طفولته». هکذا کان قد قال؛ هذا تحدیداً. 
وهذا تحديدا ما رأيته أنا عندئذء خلال تلك الخطوات - فهو طفل 
بات يشعر به -؛ لكن لم أرَ هذا اللإحباط فقط في وجه الطفلء إنما 
أيضا - بفعل التطابق والتماثل والقرابة والشبه المذهل» بل الخيف 
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بالنسبة لي - في وجحهي العجوز والمرأة التي كنت أعرفها تمام المعرفة 
(والذي لم أدركه فيها يوماً ولم أَره) والتي كنت قد بها وكانت قد 
قبّلشني كثيراً. أولمك الأشخاص الثلاثة» كما سبق أن قلت كانوا قد 
تناقلوا تعابيرهم وملاحهم دون إهمال أي تفصيل» كما أنهم كانوا قد 
تناقلوا اللإحساس بالإحباطء «الإحساس بالإحباط الذي يشعر به 
الرجال كلهم عاجلاً أو آجلاًي» فکرت وتذکرت وعدت وفکرت. 
«تقبيل الطفل وتقبيل العجوز»» فكرت. «قبّلت الطفل الذي أيضاً 
قبلني كذلك الأمر بالنسبة إلى العجوز» وهذه إحدى الأفكار التي 
تستطیع» حسب (آلان ماریوت»» ان تترابط أو ألا تترابطء لكتها إذا 
ترابطت فهي توحي بالرعب ونَّسبّب الذعر: فكرة الطفل والقبلة 
والعجوز. فمثيل العجوز المرعب هو الطفل. ومثيل الطفل المرعب 
هو العجوز. مثيل القبلة المرعب هو الطفل ومثيل الطفل المرعب هو 
القبلة» ومثيل العجوز المرعب هو القبلةء قبلتي أنا (إنها ثلاث أفكارء 
إضافة إلى فكرة «كلير بايز» التي تبقى في الوسط)» إنها قبلة أشخاص 
متداخلة إنما ليست قبلة وجه متداخل» إذ الوجه هو نفسه على الرغم 
من إختلاف الأعمار واختلاف الأجناس» حيث يحل التجسّد» أو 
التمثل» أو التصويرء أو التجلي. قبلة الثلاثة هي قبلة مَّن سبق له أن 
تبتى شعور اللإحباط الذي يعرفه كل من «رايلندز» الجهتمي - 
awesome‏ - و«كرومر-بلايك» المريض؛ أَمّا أنا فلا أعرفه (شعور 
الإحباط الذي يعرفه «رايلندز» منذ اربعين سنة» و«كرومر-بلايك» 
منذ وقت لا أدريه» وكذلك الشحاذون» و«ساسكيا» تحت غطائها؛ 
أمّا أنا فلا أعرفه). إتها قبلة من يسمح منذ سنوات للموت بأن 
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يقترب» كما قال «رايلندز»» أو قبلة مَّن يعرف أنه سيأتي يوم لن 
يستطيع أن يحلم فيه ما هو آت» کیا قال اشا «رایلندز)». من 
الطبيعي أن يعرف هذا السيد الديبلوماسي العجوز «نيوتن»» كما أنه 
من الطبيعي أن تعرفه «كلير بايز» التي كانت قبلاً «كلير نيوتن»» إتما 
اللافت للنّظر هو أن يعرفه الطفل «إريك» أيضاً وهو لا يزال في 
التاسعة أو الثامنة او السابعة من عمره» واسمه «إريك بايز». في تلك 
العيون القائمة الزرقة التي لدى الثلاثة» عندما رأيتها للمرَّة الأولىء 
رأيت المياه الزرقاءء مياه ذلك النهر الباق والصافي ليلاًء نهر «يامونا» 
أو «خومنا»» والجسر الحديد الطويل ذا القضبان المائلة والمتداخلةء 
وقطار البريد القادم من «موراداباد» بعرباته غير الثابتة والملونة بألف 
لون» ورأيت الأب الديبلوماسي والصامت (والكثيب» ولم يكن 
عجوزا آنذاك) الذي ينظر إلى ابنته وهي تنظر إليه وكان في الثياب 
الرسمية مستعدا لمأدبة العشاء» والكوب في يده» وينظر إلى إحدى 
المربيات تهمس في أذن الطفلة «كلير» («كلر نيوتن» اسمها) أو تخي 
إحدى الأغنيات التي لا معنى لها؛ وقد يكون انعكاس تلك المياه 
الررقاء (أو السوداء إذ كان الوقت ليلا) هو الذي يحمل معه الشعور 
باللإإحباط أو بالشحنة» أو بالدوخة أو السقوط أو الثقل أو الوزنء 
الشعور بسمنة وهمية وبالإنهاك. تواجد هذا الشعور في النظرة التي 
رأيتهاء في النظرة التي نظر ت إليها أثناء دقيقة واحدة من خلال طاولة 
أخرى في إحدى العشاوات المرفوعة منذ تسعة أشهر زائد سبعة 
(علماً أن هذا الشعور لم يكن في نظرتي)ء لكتّني كذلك رأيتها حينها 
وكذلك نظرت إليها أثناء الدقيقة نفسها منذ ستة عشر شهراً والتي 
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كانت تعكس صورة أربعة أطفال بعشون مع خادمة عجوز في شار ع 
((خینوبا»» و شار ع «کوبارّوبیاس»» أو «ميغيل أنخيل». انى 
مضطرب جدأ ولو أن اضطرابي لم يتخل يوماً عن المرونة وعن المنطق» 
فاضطرابي خفيف ومنطقي ومرن» وهو موقت» لكته الآن اكبر من 
اي وقت مضى لأنني افكر في كل هذاء في الطفل والعجوز والقبلة 
والنهر» نهر «يامونا» او «(خومنا» العريض الذي يجتاز «دلهي»» وفي 
نهر «تشرويل» الذي يقيم في حاذاته «رايلندز» والذي یری فيه مرور 
الوقت» وقته» وفي نهر «إيفنلود» ونهر «ويندراش» اللذين 
یتوس طهما «ویتشوود فورست» او ماکان یوما غابة وفي نهر 
«ايفون» الذي يدرس «إريك» على ضفافه» وفي نهر «غواد الكبير» 
udu‏ الذي يصب في «سانلوکار»» وفي نهر «(إیزيس»» 
الذي قد أتقياً فوقه وهو الأقرب. كم هو متعب أن نكون مضطربين» 
فیتعبنا وینھکنا آن تفكَرَ باضطراب ون نفگر کل هذا التفکیر لأجل 
ذلك» والجنون هو دائماً جنون التفكير الذي يصنع القوافي والذي 
يتردد ويدوّن اعتباطياًء لذا على أن أتوقف عن التقكير» وعلى العكس 
أن اتكلّم لكي أرتاح من تفكيري الذي يجمع ويضم ويقيم روابط 
عديدة» أن أتكلَّم مع «رايلندز» أو مع «كرومر-بلايك» أو مع 
«كافاناخ» أو مع ال«ماتاريفيه»» أو مع «مورييل» (لكتني م أسألها 
عن رقم هاتفها). أن أُتكلَّم مع «كلير بايز»» وأن أقترح عليها شيا 
أن لا نود ع بعضنا البعض, ألا نفترق» أن تسمح لي بأن أجعله 
شعوري أنا هذا الشعور بالاإحباط الذي يشارك فيه الجميع أنا لا أزال 
أجهلهء أو ربّما بعبارة أسهلء الذي لم أحضره». 
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عندما عاد الطفل «إريك» من المرحاض» سمعت فقط خطواته 
السريعة ولاحظت احتكاك الهواء بقربي» إذ أني لم أعذ أنظر إلى احدٍ 
في تلك اللحظة و كنت أدفع الحساب» ولم يكن النادل قد نز ع بعد عن 
الطاولة طبق النقانق الذي لم أنهه: كنت قد أقلعت عن التحلية وكنت 
أعلم أن نهر «إيريس» م¿ يکن بدا في حال م يکن لدي الوقت 
الكافي لكي أصل إلى البيت وإلى سلَة المهملات. 
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في اليوم التالي» قَرّرت أن أناقش أولاً مع «كرومر-بلايك»» 
وهو أفضل أصدقائي أو لنقل صديقي الوحيد» ما كنت أنوي اقتراحه 
على «كلير بايز»» فمع الأصدقاء نختبر قوة فصاحتناء وكتجربة أوّلية 
قبل أن نقوم بالتجربة الحقيقية؛ هم اللذين نبلغهم مسبقا عن المشاريع 
التي لا نكون واثقين منها (وذلك كي يخففوا من وقع الصدمة في 
حال فشلنا)» وهم اللذين نتوقع منهم التشج يخ الذي تنمت أن عه 
في ما بعد» والذي قد لا نسمعه عندما نصبح أمام التجربة الجدية. 

ذهب لأراه من دون ن أعلمه بزيارتي؛ عند خروجي من صفي 
الصباحي مررت بالكولدج حيث يعلّم» كما فعلت مرارأ» على 
اعتقاد مي أنه في غرفته» أو في أسواً الاحوال» E‏ 
أحد الطلاب درساً ويعكنني عندئذٍ أن أنتظره وراء الباب» إلى أن 
ينتهي. وبينما كنت صاعدا إلى طابقه» وأنا لا أزال على الدرج - في 
الطابق الثالث - سمعت صوته» وأعتقدت أنه قد يكون فعلاً يعطي 
درساً طالباً جالساً أمامه» على الكنبةء وقد تغلب عليه النعاس» وهو 
یتظاهر بأنه يويد مقالاته حول «تیرانو باندیراس) sھder iran0 8an‏ 
أو «أو توموریبونديا) iaل ribu‏ 0ص0 .At‏ فلهذا السبب نم أطرق 
الباب على الفور» ليس بقصد متي التجسّس عليه أو التنصّت على ما 
يقوله؛ لقد استمعت لكي أتحقّق فحسب إن کان مشغولاً وفكرت» 
خلال برهة» إن كان الامر يستحق العناء أو إن كان يناسبني أن انتظر 
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هناك - وراء الباب - حتى نهاية درسه» أو أن أفتح الباب وأقول له 
إنتّي بحاجة ملحَة للتكلّم معه وإنني سأعود اليه في ما بعد» ثم أغادر 
لأتسكع قلياا. إلا أن الجملة الأولى التي سمعتها بكل وضوح وكنت 
قد أصبحت أمام الباب (ولم تكن همسا) تركتني حائرا وجامدا 
خلال ثوان» أي ما يكفي من الوقت لأن أنتبه من تم (عند انقضاء 
تلك الثواني: واحدة» اثنتان» ثلاث واربع؛ او خمس) إنه فات الاوان 
لأن أتخذ أي قرار ولأن اقوم بأية خطوةء لا نحو داخل الغرفة ولا 
نحو الدرج. 

ثمة فعل في الاإنكليزية لا نستطيع أن نترجمه إلى الإسبانية سوى 
بشرحه» وهو ٥۷ھ )٥‏ (هذا هو الفعل) اللي يعي (هاا هر 
الشرح) استراق السمع بفضولروبدون تحقظ سرأء وخلسة» وعنوة 
وليس اعتراضياً أو من غير قصارٍ (ففي هذه الحال» > تستعمل كلمة ها 
)overhear‏ والمفردة تتكون من مفردتین معاء مفردة وم۷ع» التي 
تعني (إفريز»» ومفردة وهل التي بعكنها أن تعني أشياء ختلفة لكتها 
وبشكل خاص تنعلق بالئقط والتنقيط (الشخص الذي يستمع يقف 
عند مسافة معيّنة» أدنى مسافة ممكنة» من البيت: يقف حيث الإفريز 
ينقط بعد المطرء ومنه يستمع إلى مايُقال في الداخل). حول 
الملستعمرات» فكرمرَّة «فلادرعير فلادعيروفتش» في وسيلة 
eavesdropping‏ الو جودة في روايات القرن التاسع عشر وتحدیدا 
في رواية «بطل من عصرنا»» وحتی لو م يكن «ناب وكوف» طالباً في 
أ وکسفورد» بل في کامبريد جڄ» ليس عندي آدنی شك أنه تشتی له 
هناك» في العشرينيات» أن يكتشف الشيء عينه الذي اكتشفته أنا في 
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أيامي في أوکسفورد وهو: أن العeavesdroppin‏ م یکن فقط»› ولا 
يزال» مارسة سارية المفعول في المدينتين على حد سواء إتما هو دائماً 
الوسيلة الفضلى (ولو بدائية) للحصول على المعلومات الدقيقة لكي 
لا يصبح المرء هناك هامشياً ككل من لا بلك ولا ينقل أية معلومة. 
ففي أوكسفورد (كمافي كامبريدج على ما أظن) وكماقال 
«ناب و كوف» مستشهدا برواية ل«ليرمونتوف») 0۷ا«مص۲م] يتحول 
العeavesdroppin‏ إلى «رتابة المصير التي بالك نشعر بها». فقد 
رأيت أسياداً متحفظين ومتكلفين في رصانتهم» راكعين (وقد تغبُر 
سراويلهم) يتجسّسون من خلال ثقب قفل في أحد ممرّات 
ال«تايلوريانا»» أو منبطحين على السجادة في أحد الكولدجات 
(وهم يفعلون تماما كالهنود» الثوب الجامعي متناثر ومبعثر كلطخة 
الحبر وهي تتسع) وآذانهم ملتصقة بشق الباب» ورأيتهم أيضا 
بعشطون ما حولهم بالمنظار (ياباني الصنع ومن ماركة مشهورة) من 
عند نافذة غوطية؛ أو يهملون حديئهم في صالون الشاي في فندق 
«راندولف» بغية اصطياد جملة وقد فلتت من طاولة أخرى وتناهت 
اليهم» أو يشرئبون بأعناقهم من دون تردّد وهم على إحدى 
ال«طاولات العالية» (بالأحرى عندما يحين وقت التحلية» وتكون 
فوطة السفرة قد اتسخت جدا). لكن أنا لم أفعل هذا يومأً» أي 
الوقوف تحت الإفريز. وما فعلته حينها كنت أفعله للمرة الأولي؛ 
ولأنني فعلت ذلك» شعرت (تقريباً في النهاية» وموقتا) بأني اندجت 
أكثر في هذا اجتمع؛ وعلى الرغم من أني أعتقد» وذلك لمريٍ من 
الدقة» أن أوّل جحملة واضحة بلغت أذني من شفتَي «كرومر-بلايك» 
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الشاحبتين كانت ل2عطإء«ه» ولیس شيا آخر. لكن أعترف أنني 
سرعان ما ارتکبت |أeavesdropping.‏ 

(«(هیاء کن لطیفاً وضاجعني)»» تلك كانت الجملة أو الجمل الأول 
الواضحة ل«كرومر-بلايك»؛ وأثناء الثواني التي تلت والتي بقيت 
خلالها من غير حركة» أضاف صديقي: «هذه المرّة فحسب؛ مرَةَ 
أخرى بعد؛ أرحوك» وأعدك بأنها ستكون المرة الأخيرة». الصوت 
الذي أجاب كان صوتاً شاباًء بل شاباً جدأ» ومزعجاء ومشققاً بعض 
الشيء؛ فأجاب صوت ال«كونتراتينور» هذا من دون غضب» بهدوء 
وصبر» بثقة» وكأنه صديق قدم: «لا تصرّ أكثر من ذلك» قلت لك لا 
وأنتهى الأمر. ثم «دياناند» يقول إنك مريض ويجب ألا تقوم 
عجهود إذ يقول أن هذا خطير عليك» وعلي ايضاً. هذا ما يقوله». 
یکن نطقه مھدباً جداء ولم یختلف کثيرا عن نطق «موربیل»» بل 
کان شبیهاً بنطق المیكانيكي «بروس» (لکن م يكن «بروس»» إذ هذا 
الأخير صوته عريض)؛ ظننتت بسرعة أن هذا الشخص لا يستطيع أن 
يكون طالباً (الشاب «بوتوملي»» ظننت في اللحظة الأولى): وذلك 
بسبب نطقه الشعبي أو السوقي» ولعدم استطاعة «كرومر-بلايك» 
يوماً أن يقوم بحماقة كهذه» حتى لو كان مغرّماً أو يائسا؛ فليس ثمة 
في أوكسفورد أسوأً من توجيه تهمة الأعصءيهءهط امں×مء أي 
التحرّش الجنسي الذي بارس بحق الطلاب» أو ما هو أسواً من ذلك 
تهمة بال لنانمtur‏ لaامص‏ أي التصرّف غير الأخلاقي» وهذه رطانة 
لاتينية أخرى (ولو على الطريقة الاإنكليزية)» وهو الُجاز الرائع» بكل 
صراحة» للعملية الجنسية. «آه» يقول «داياناند»» دوكتورّنا الكلي 
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المعرفة»» علق «كرومر-بلايك» (رعا بينه ويبن ذاته) بنبرته المموّهة 
والمتهكمة التي كان يتميز بها أكثر ما يتميّر بالنبرة المتوسّلة: أحز 
هذه الاخيرة كثيراً لدى سماعي إياها. «داياناند» لا يعرف شيئاً عن 
صحتي» ويقول هذا ليبعدك عني» ليلغيني» ومنذ قرون ٺم يعد يراني 
وط وکأني أقول لك الآن ملا أنه هو المريض. أن نقول عن 
شخص ما إنه مريض هو نوع من الإهانة. إنها طريقة للقضاء على 
الناس. صحيح أنني مرضت قليلاًء لكي أصبحت الآن في حالة 
جيدة» لقد شفيت؛ هل أبدو لك کرجلٍ مریض؟ «کنت قد رأیت 
«كرومر-بلايك» قبل يومين أو ثلائة» ویدال جیداء كما کان عل 
الأرجح يبدو» على ما تصورت» في تلك اللحظة» في الجهة الأخرى 
من ذلك الباب. تساءلت إن كان الشاب الذي يتكلم هو «دجاك»» 
وكان ذلك الاسم قد فلت من «كرومر-بلايك» ذات ليلة» قبل 
أشهر» بعد أن كنت قد رأيت «كلير بايز» للمرّة الأولى (وجهها 
وتقويرة فستانها الأنيقة جدا)؛ وتوقعت أن أسمع نداء بليغاً طالعاً من 
فمه - فم «كرومر-بلايك» - لكي يتضح لي من هو هذا الشخص» 
لكن يمكنني القول إن هذا لم يحصل طوال الوقت الذي قمت فيه 
ڊlذeavesdropping.‏ 

«ل بل يدو قي صح جید» قال صوت الشاب» «لكن هذا 
لا يغيّر شيئاً في الأمرء وأنتهى SS‏ 
علاوة على ذلك قد يحزن «داياناند» في كل الأحوال». «أما أن 
أحزن أنا فهذا لا يهمً!». لان الصو ت المشقق لحظة: «بل هذا يهمني› 
لكته أقلٌ أهمية من غيره» والأمر على هذه الحال». وهنا كان ثمة 
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استراحة بضع ثوان (رعا استراحة القبلة»ء فالقبلات تفرض 
السكوت)» ثم عاد الصوت يتكلم» وهو يعترض الآن بخشونة 
(ولكته أصبح الآن أكثر صبى وأقلٌ لطفاً): «اتركني! توقف» توقف! 
إنك تولمني!». «إني أعتذر»» قال «(كرومر-بلايك»» وعاد فتبتى نبرة 
المطالبة واللإصرار: «لكن أرجوك أتوسّل إليك» أقسم لك أنه لن 
يكون خطرآ» وليس من الضروري أن يعلم «دياناند» بذلك. كل ما 
أريده هو أن نتمدد وأن أضمّك قليلاء فمنذ وقت طويل م يضمَّني 
أحد». «إذاً اذهب وابحث عن غيري»» قال الصوت بشراسة 
(«كصوت السيد الذي يرفض إعطاء الحسنة فيهرب من الشحاذ). في 
تلك اللحظة شعرت بحرارة في وجهي» ذلك المزيج من الخجل 
والإهانة» وكأن هذا الشاب» اياً كان» يهينني أناء لأنه يسيء معاملة 
صديقي «كرومر-بلايك» ويرفضه» بينما الأخير يتوسّل إليه. لكتني 
بقيت هناك» واقفاًء أمام ذلك الباب. كان للباب مسكة ذهبية وكان 
مغلقاًء لكن على الارجح من غير قفل ولا مفتاح» وربّما كان يكفي 
أن نحرّك المسكة وأن ندفع الباب لكي يفتح» إذ هكذا اعتاد 
«(كرومر-بلايك» أن يت ركه عندما يكون في الداخل» أي من غير قفل 
ولا مفتاح» وكان ثمة لوحة بارزة أمام عيني تقول: «د.ب-أي 
(«(كرومر-بلايك»؛ اسمه («(كرومر-بلايك». حصلت استراحة 
جديدة» وكأن «كرومر-بلايك» بقي لحظات عاجزا عن أي ردي 
عاجزا عن تهكّمه وغضبه الاعتياديرن. سمعت صرير الباب الآآخرء 
باب غرفة النوم؛ قد يكون «كرومر-بلايك» دخل غرفة النوم» ولم 
أستطع أن أعرف ما إذا دخلها.عفرده أو مرافقاً؛ لكن سرعان ما تكرّر 
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الصرير» وقد يكون «كرومر-بلايك» جحلب شيئاً ثم عاد إلى غرفة 
الاستقبال. قال: «حسنا. لكن جير لي الصور الفوتوغرافية» فليس 
في ذلك من خطر ولا من إزعاج ممكن» أليس كذلك؟» الآن كان قد 
استعاد نبرته المتهكّمة قليلاًء على الرغم من أنه كان لا يزال يطلب 
(لکن م يعد يطلب أن يضمّوه). تساءلت حول صدیقه «بروس»» 
وحول تلك العروضات الأكثر إغراء وتلك الأساليب الفضلى في 
الإغواء التي كان قد ذكرها تلك الليلة؛ تساءلت حول الوجوه الجميلة 
أو الاجسام الرياضية التي كانت» كما قال» في غرفة نومه وتحت 
تصرٌفه أحیاناً. کان «كرومر-بلايك» رجلا يقظاًء ولکته» من خلال 
ما كنت أسمعه تحت الإفريزء بدا لي أنه بدأ يلقى صعوبات حتى في 
الاستفادة من فطنته» وكأنه شاخ قبل أوانه بكثير» وقبل أن يتستّى له 
اللجوء إلى ذكرياتهء «المفبركة» والخرنةء آملاً بذلك أن يجد من 
خلالها قليلاً من التسلية في شيخوخته» في الوقت الذي كان لا يزال 
فيه في طور «فبركة» وتخزين هذه الذكريات للمستقبل. واعتقدت 
أنه لايمكن أن يكون امرض هو السبب» أياً كان هذا المرض الذي ن 
يشف منه بعد: ثمة أمور لا يردعها أي خطر. ف«كرومر-بلايك» 
کان يطالب بأن يضمّوه» على الرغم من أنه» قد لا يناسبه القيام بأي 
محهود. کان «دیاناند»» إذ تذكرت» رجحل حذر ومتاطاً حسبما 
استطعت أن أرى في نظرته المتقدة خلال تلك «الطاولات العالية». 
كان «دياناند» يتمتع أكثر من «كرومر-بلايك» بالإرادة والقوّة اللتين 
تخولانه الحصول على مايتوق إليه» فليس من وشاح في عينيه 
كونهما قادمتين من الجنوب» كما هي الحال بالنسبة إلى عيني؛ فكان 
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شيطان الطبيب الهندي داخله» مثل «توبي رايلندز»» الذي كان ربما 
يوماً جنوب-أفريقي» ومثل «كلير بايز»» التي أمضت طفولتها في 
بلدان بعيدة وجنوبية» وعلى الأرجح أيضاً مغل الت 
«غاوزوورث»» الذي عاش في تونس والجزائر» في إيطاليا ومصر› 
وفي الهند (ولو أنه م يكن في ريدوندا)؛ ومثلي أنا من دون شك› 
الذي كنت ولا أزال وسأكون من مدريد (الآن أد ركت ذلك). دمي 
ساخن آو فاتں أو بازرد لکن آنا ایضا كنت آنوي أن اأص وأآن 
أتوسّل» وجهاً لوجه» ما إن سنحت ل الفرصة؛ ما إن تسى لي ذلك. 
وهذا ما كنت أفعله منذ أسابيع وعن بعد: اُتوسّل إلى «کلیر بایز». 
«-حسناً»» أجاب صوت ذلك الشاب» الصوت الذي طالت مدّة 
تبدّله نحو الرجولة؛ «لكن فلنستعجل». «هل ستجهزها؟»» قال 
«كرومر-بلايك» بامتنان صريح وفجائي» وبارتیاح. «لحسن الحظ» 
في هذه العلاقات عبر الوكالات ينتهي بهم المطاف دائما إلى المطالبة 
بالصور. فلا تستطيع أن تتخيّل كم أنا متن لك فمن دونها لا يمكننا 
أن نفعل شيثاء وإن لم تفعلها أنت لست أعرف من يستطيع غيرك. لا 
بعكنني أن أطلب ذلك من «بروس». «تعال» استَعد» فمن الأفضل أن 
نبداً باكر ونتتهي باكرا»» قال بشفقة» الصوت المكسور. قد يكون 
(اکرومر-بلايك»» کما فکرت ينوي تصویر ذاته في صور خاصة 
لإرسالها إلى إحدى تلك الوكالات الخاصةء أو إلى شخص ما قد 
یکون أقام إتصالاً معه عبر تلك الوكالة بالذات. وبدأت أتساءل» 
بينما ساد الصمت ولم اعد أسمع حوارأ» بل جملا متفرقة إضافة إلى 
الكبسة المعروفة لآلة تصوير البولارويد (كان «كرومر-بلايك» 
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يقول: «هل هکذا جید؟)»› «رکز هنا جیدا)» «(هذه اللقطة عالية 
جدأء أليس كذلك؟». «كليك»» كانت تل البولارويد) مهي هاه 
المواضع التي كان هو فيهافيلتقطها صورأء والتي لا «بروس» 
الميكانيكي» ولا «كلير بايز» مثلء ولا أنا كذلك يمكننا أن نلتقطها 
له؟! وما أن أخذت أفكر في هذا» حتى شعرت بحرارة تزداد حدّة في 
وحهي (هناك خلف الباب)» لكتي أعرف أن تلك المرَة كانت محرد 
خجل فحسب. ي و 
(فالشيء ء الوحيد الذي كان ينظر الي هو تلك اللو حة البراقة قة التي تحمل 
اسم كرومر-بلايك غير المكتمل)» أعتقد أن ليست ظنوني هي التي 
سببت خجلي» إا رة فعلي» أو رده فعل ضميري (أي ما تبقى منه). 
إذحينهافقط شعرت بالخجل بسبب ماقمت به من 
.eavesdropping‏ 

بكثير من الحذر والسرَيّة» السريّة التي لم الجأ اليها أثناء صعودي 
الدرج لأني حينها م أكن ق قد أصبحت بعد كاشفاً للأسرار وخبيغاً 
ومتسلَلاًء استدرت نصف استدارة وأخذت أنزل الدرج على رؤوس 
قدمي بينما كانت لا تزال تبلغ اذني (الآن أصبحت في عملية 
الع«نعهءطءمه إذ لم تعد أذناي تريدان أن تسمعا أي شيء) جملة 
أخيرة: «من المهم ان رى من فوق»» كان يقول «كرومر-بلايك». 
«كليك»» كانت تفعل البولارويد. وفي الوقت ذاته م أستطع» بعد أن 
هبطت بعض الدرجات» سوى أن أبتسم ولو بشيء من التهكّم (كما 
لو كنت «كرومر-بلايك»)» وأنا افكر في المشهد الحتمل الذي ن¿ 
أره. ولكتي سرعان نما محوت الابتسامةء لأني تذكرت فجأة لماذا 
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كنت قد ذهب هناك» وأدركت أني لن أمكن بعد الآن من استشارة 
((کرومر -بلايك» حول ما کان يقلقني» ولا أستطيع بالتالي أن اتوقع 

منه أن يخفف عي مسبقاً صدمتي الحتملة» ولا أن آسمع من شفتيه 
التشجيع والجواب اللذين كنت أمنى سماعهما لاحقاً هذا في حال 
نويت تطبيق خطتي فعلاًء إذ سمعت عدم التشجيع والجواب هذين 
اللذين م امنهُماء سمعتهما من شفاءٍ أخرى لا أعرفها ومن صوت 
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ذهبنا «كلير بايز» وأنا إلى «برايتون» (وجوّ من الوداع يخيّم 
علينا)» وكان الطفل «إريك» قد غادر» ووافقت هي على مقابلتي 
مرَة أخرى (على انفراد) وسماع اقتراحاتي» والتكلم معي من غير 
استعجال, ولا منبْهِ أو أجراس تدق كل ساعة ونصف ساعة وربع 
ساعة» وتعود أيضاً لتدق عند الغروب (وسوف تظل تفعل هكذا إلى 
دهر الداهرين» حتى عندما لن أعود أسمعها). ذهبنا إلى «برايتون» في 
نهاية الأسبوع» وكان يوم سبتيء لقضاء ليلة واحدة هناك» الليلة 
الأولى والأخيرة التي قضيناها معاًء إذ معها م أنم إطلاقاً كما نمت ليلة 
مع «مورييل» (كان الطفل «إريك» قد عاد إلى بريستول و«إدوارد 
بايز» كان في سفرة في القارة). لکن بالكدّ خرحنا من الفندق في 
«(برايتون)» وهو فندق تختلف وأقلٌ تقليدية من فنادق لندن 
و((ريدنغ»» وحيث نرى من نوافذه المتقابلة المنارات والقبب 
المتصدّعة للد«رويال بافيليون» onنازvة۴‏ اaرهR‏ المشهور جداً 
بهندسته شبه الهندية المضحكة» وحیث کنا أيضاً نرى الشاطئ من 
الجهة الأخرى (كانت هذه المرّة الوحيدة التي كلف فيها وجودنا معا 
غالياً: فالخيانة الزوجِيّة عادة ما تكون قليلة الكلفة). ليس صحيحاً 
أننا م نخرج قط لكن لا أستطيع التخلص من الشعور باي دائماً 
منعزل داخل غرفة مع «كلير بايز»» في أوكسفورد وفي لندن وفي 
«ريدنغ» وفي «برايتون». نم نذهب في القطار إلى «برايتون»» إنما في 
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سيارتهاء وكان لهذا الأمر طابع تدشيني وجديد (على الرَغم من أنه 
كان يختتم ولا يدشن): أن نذهب في سفرة» جالسّين الائنين معا في 
سيأرتها المحجهة إلى الجنوب» تاركين وراءنا لندن و«ريدنغ» لأؤّل 
مرّة» بحيث يرافقني أنا انطباع (وهمي) بأني أقود السيارة وأنا 
حالس الى اليسار» وهي يرافقها الانطباع عينه (لكن الحقيقي) بأنها 
تقود السيارة بي. لكن كل شيء كان وهمياًء كما أعتقد (أي في ما 
يتعلّق بناء وليس ما يتعلق بالآخرين أي عن مات قبل ثلاثين سنة في 
بلد بعيد عن م بعت ولكن كان عليه أن بعوت» هناك وحينها). کان 
يخيّم علينا جو الوداع الذي رافقته رائحة خاصّة ومكثفة» ومع ذلك 
تظاهرنا بأن هذين الوداع والفراق لم يکونا حنّمّين» كما كان الأمر 
متوقعاً منذ بداية العلاقة (كان مشروعنا وقرارنا أن يكون لدينا ما 
یُسمّی حبَاً في مکان موقت وعابر» أي اُن یکون لدینا شخص نفکر 
فيه)» بل كان هذا الوداع والفراق رهن ذلك اللقاء أو رهن نهاية 
الأسبوع» وأنه بعكن» أو لاء أن نقررهما في المدينة وفي غرفة فندق 
في «برايتون». وأنا اختبرت التعزية الكيرى (أو هي ربّما اختبرت 
اللذة العارمة) في أن أقترح ما هو مستحيل» أي ما أدركت مسبقا أنه 
سيكون مرفوضاً: إذ إن هذا الاستحالة بالتحديد والرفض الأكيد 
(الرفض الذي لا يعرف أن ينتظره سوى مَن يقترح أولاً ومن يبدا 
بالكلام)» جعلاني أتكلّم بثقة أكبر وأعبّر عن رغباتي» وذلك ليقيني 
أنه لا يوجد احتمال أو خطر بأن تقبل اقتراحي. وتظاهرت «كلر 
بايز» بتصديقي - أعتقد ذلك -» وأخذتني على حمل الجذء وأخذت 
توضّح لي وكأنني بحاجة إلى كل هذا التوضيح» أو كأن كلمة «لا) 
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وحدها لا تكفي» وهي تبحث عن طريقة كي لا تحر حني» أي كأن ما 
يهم هو أن أفهم (تصرّفت بلطف كبير). في كل حال إنه الإجراء 
الذي يجب أن تتسم به تلك العلاقات غير المتصلة بقرابة الدم لكي 
تسموء فهي غير مثمرة وغير مثيرة» ومع ذلك تبدو لنا ضرورية جد 
للفكرء لكي يحلم هذا الفکر عا هو آتٍ فلا يكتئب» أو لا يسقم 
ولا يصاب بالأسی. 

إلا أتنا لم نتطرّق إطلاقاً إلى هذا الامر - أنا احتفظت بخطابي 
الصغير» وهي احتفظت بجوابها الكبير - سوى بعد نهاية العشاء 
والنزهة على الشاطىئ اللانهائي» أي عندما عدنا إلى غرفة الفندق 
مدركين أنه كان علينا أن نقوم حينها بامجهود الأعظم - التمثل 
والتصوير -. لذلك كتا قد اقتصدنا طاقاتنا (الكلامية) خلال الرحلة 
في السيارة» وخلال زيارتنا إلى ذلك القصر المشوه أو ال«رويال 
بافيليون» بشرفاته وقببه ونوافذه ذات الطابع الجنوبي» وخلال 
التبصضّع في المدينة (دائماً تنتظرني مكتبة كتب عتيقة في جميع أنحاء. 
إنكلترا ودائماً کاس ل«كلير بايز» وهدية للطفل «إريك»)» وخلال 
العشاء (ونحن ننظر إلى الشاطى والأمواج)» كما خلال النزهة وكا 
حافيون» فأنا أيضاً كنت هذه المرَّة حافياً وفردتا حذائي متدليتان من 
إصبعي» الوسطي والسبّابة (بدون ففاز). وعندما صعدناء بعد جُملٍ 
متفرّقة وكثيرة تخللتها فترات من الصمت للا أن الوقت لم يكن 
متأخرا لأننا كنا نعلم أنه لا يزال أمامنا ساعات طوال قبل نهاية ذلك 
النهار وقبل حاولة النوم» وربّما م نكن نريد أن نجعل كل هذا متعبا 


ا أو قا خد عادت هي وخلعت حذاءها كعادتهاء اما أنا 


YY 
Twitter: @ketab_n 


فلم أفعل» على الرغم من أن الرمل ملا جواربي» وتمدّدت على 
السرير وتتورتها ارتفعت كما كانت اعتادت أن تفعل دائما لكي 
تظهر جيداً ساقيها الصلبتين غير العاضلتين كما قد يبدوان لآخرين 
كشر» إنما الرشيقتان وشبه الطفوليتين في ح ركتهما. كنا نستطيع» في 
تلك الليلة» أن نطيل إلى ما لا نهاية مضمون وقتناء أو أن نشعر بأننا 
نطيله» إنما م نستعجل في أي شيء» حتى في استئناف الكلام» أو في 
التقبيل. كانت ليلة الربيع تلك حقا ربيعية» وإحدى نوافذ الغرفة - 
التي تسمح لنا برؤية المنارة غير الأنيقة أو القبّة المتصدَعة وكلتاهما 
مضاءتان - كانت مفتو حة. أدرت ظهري لها. اتكأت على إطارها. 
ومن هناك كنت أرى الشاطى والماء من خلال النافذة المقابلة لهما: 
أشعلت سيجارة. قلت: 

«كلير» أنا لا اريد أن أغادر. لا أستطيع أن أغادر الآن - 
واعتقدت أن هاتين الحملتين الشبيهتين جداً كانتا كافيتين لأن تبادر 
هي بالكلام ولأن تكون جبرة على الردّ» على الإجابة بأي شيء 
(وعلى الفور فكرت أيضاً أنه على الرغم من اتها كانت بدت 
بالکلام کنت لا آزال افکر ولم استرح). أخذت تتکلّم لکتھا م تحب 
(م تحب حقاء م يكن هذا بجواب). 

- تعني أنك لا تريد أن تغادر أوكسفورد. 

قلت 

- صحيح؛ بلى. أريد مغادرة أوكسفورد وخصوصا أنه ليس 
عندي حل آخر» فالعقد يشارف على نهايته. فالمهم ليس أوكسفورد» 
إنغا أنت.. لا أريد أن أفترق عنك. اشتقت إليك كثيرا خلال هذه 
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الأسابيع اللانهائية ولا اريد أن أفترق عنك لأسباب جغرافية محضة» 
اذ هذا أمر حقاً تافه - وفكرت أني مع هذا الكلام» كنت قد فسّرت 
كفاية» كما هو مفترض دائماً في الحوارات الجدية بين العشاق» تلك 
الحوارات التي يجب أن تجري على مساحة مسطحة في الشفافية وفي 
المستقبل. 
- الجغرافيات هي من الأسباب القادرة جدا على الفصل بين 
الناس. وهي احياناً بلا جدوى. أن ت لا تريد أن تغادر» وفي الوقت 
عينه تريد ذلك؛ أنت بالأحرى لا تعرف حقاً ماذا تريد. أنا اعرف 
أتني لا أستطيع» ولا أريد أن أغادر إلى أي مكان. لكن أيضاً ألا تعرف 
أنت هذاء لا يهم» إذ عليك أن ترحل في أي حال» وسوف ترحل. 
فلا جدوى من أن نتكلم في ما لا يحتمل أي شك. 

قلت: 

- لكن كنك أن تأتي معي = وظننت أنني مع هذا الكلام كنت 
قد قلت تقريباء ولدهشتي» كل ما اعتبرته أساسيا لأن أقوله (وكان 
على أن أكون واضحاً وصريحا) في ليلة حزيران تلك» ليلة سبتٍ في 
مدينة «برايتون) (كذلك فکرت أن «کلیر بایز» قد تقول أن هذا 

- إلى اين؟ إلى مدريد؟ هذاغير معقول. مستحيل. 

قلت: 

- لکن» هل کنتٍ أتيتٍ معي لو کان هذا مکنا؟ - وفكرت أنني 
هكذا قمت لها ايضا الفرصة لكي تقول إنها قد تفعل ما نعرف نحن 
الائنين أنه لن يحصل: لكنها م تغتنم هذه الفرصة»ء إذ لم يكن هذا 
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دورهاء إتما دوري أنا. 

- أودٌ أن اعرف كيف» من باب الفضولية. 

قلت: 

- لست أعرف كيف» فعلينا إيجاد وسيلة» إذ ثمة دائماً وسائل 
عندما ننوي إيجادها. لكن قبل كل شيء يجب أن ننوي البحث 
عنهاء لذا أنا بحاجة لأن أعرف إن كنت تريدين ذلك او إن كنتِ 
مستعدة» إن كنت ستسمحين بأن تمر بجدداً أسابيع أربعة كتلك 
المنصرمة. كذلك لا أريدء إن التقيت ابنك» أن يرمقني بنظرة غريبة» 
إنما أن يتعرّف الي ويعيش معنا إذا عشنا معأًء أن يكون ابني أنا ايضاً 
او ابني بالتبني. لا أستطيع أن أعيش من دونك على الرغم من أني 
انتبهت إلى ذلك رعا متأخراً جدأ» اي عندما اصبحت على وشك 
وجوب العيش من دونك. لكن هكذا تجري دائماً الامور - وفكرت 
أني أبالغ في ا رأة عندما تسرّعت وقلت ما لم أكن مستعداً له وما م 
أكن واثقا بأنني أرغب في قوله» في البداية ولا حى في النهاية ريما 
(كلمة معأ كلمة ابن» كلمة ابن بالتبتي)؛ - وظننت أيضاً أن الجمل 
الأخيرة» وخصوصاً ا لجملة الأخيرة» كانت مقبولة ضمن الح الادنى 
من التنو ع الذي نحتاجه للتصرّف في العلاقات التي لا تنتمي إلى 
قرابة الدم. وكان دور «كلير بايز» يكمن عندئذٍ في أن تفاجاً» ولو 
قليلاًء علماً بأنه كان عليها أن تتصتع في مفاجأتها. إلا أن تصتّعها هذا 
إقتصر على ألا تفاجأًء وكانت هذه طريقة لرمي عنصر المفاجأة (أو 

يقة التظاهر بها) في ملعب الفريق الأخر. 

- لاء المسألة ليست مسألة تأخير - قالت» وأشعلت سيجارتها 
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الاولى في السرير (التهديد الاول لمحواربها): بالکد كانت قد دحَّنت 
خلال العشاء وخلال النرهة» وكأنها أرادت أن تستبقي نفسها للليل 
وللغرفة -. المسألة ليست مسألة وقت» إذ لم يكن يوماً لهذا الامر 
وقت محدد. كان خارج كل الأوقات» ولم يكن يوماً وارد ولا يزال» 
بل الآن أكثر من قبل. أنت ستعود قريباً إلى مدريد» وحسناأ ما فعلنا 
أتنا لم نر واحدنا الآخر خلال الأسابيع الماضية» فرحنا هكذا نعتاد 
شيئاً فشيئاًء فأنا قد بدأت أعتاد. في مدريد لن تشتاق إل كما تفعل 
هناء فأنت وحيد هنا. وكلّما مر يوم هناك ستراني بعيدة ومتلاشية. فلا 
جحدوى من أن نتحدت في هذا الموضو ع. فلنمض نهاية هذا الأسبوع 
على افضل مايعكن وليكن الوداع غداً. أن نلتقي على انفراد هو أكثر 
من کاف. 

قلت : 

- بهذه السهولة - وفكّرت أنها أخيراً أخذت على عاتقها 
الكلام وقد عكنني حتى ألا اتكلم» بل أن أستمع واستريح. 

- لاء لیس سهلاً على الإطلاق» لا تظن آنه سهل. 

فكرت فيك مرارا عندما كان «إريك» في البيت» وساظل أفكر 
مرارا بعد أن تخاذر. 

قلت: 

- اما انا فسأفکر فيك باستمرار» کما فرت باستمرار خلال 
هذه الأسابيع الماضية. وإذا كنت لا تريدين أن تأتي معي» فعليْ أن 
اجد في هذه الحال طريقة ما لأبقى هناء حتى لو اضطررت أن اعمل 
في وظيفة أخرى - وفكر ت أنني م اكن أريد أن أبقى في أ وكسفورد 
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لأعطي دروساً في الإسبانية في الأكادمياء ولا في لندن لأعمل في 
الإذاعة (كان هذا الشيء الوحيد الذي خطر في بالي» في تلك 
اللحظة)ء ولا أن أنهي أيامي هنا.علامح صينية وعينين زرقاوين» كما 
حصل معها لأنها قضت طفولتها بعيدء في «دلهي» وفي («القاهرة». 

- لن تتحمّل البقاء هنا وقتاً أطول» فلست ناسياً بلدك كما تظن. 
وإن بقيت هنا فلن أكون معك» أو لن أكون بغير الطريقة التي كنتها 
معك حتى الآن. سوف نظل نلتقي هكذاء في الفنادق» أو بعض 
الوقت في منزلينا يون صقين من صفوفي. ثم ما من مرَة تكلمنا على 
ذلك وأظنٌ أننا م نفعل من باب اللياقة المتبادلة ولأنه من النافل 
الكلام فيه. فلم نكن بحاجة إلى هذا الكلام؛ وأيضاً بسبب ضيق 
الوقت» ولكي لا ندمّر احتفاءاتنا الوجيزة. ا ر 
على أي شيء. فلم يکن يوماً بيننا تواصل أو حوار حقَي حقيقي؛ لذا لن 
أفترق عن «تيد» إطلاقاً. 

من بين الخطوات التي يجب أن نقوم بها في الحوارات الشفافة 
حول المستقبل (الخطوات التي ليست سوى إجراءات) كان أمامي 
وقتها خياران: كان يعكنني أن أسأل (نظرت نحو الشاطى) إن كانت 
لا تريد الفراق لأنها تحب زوجها على الرّغم من كل شيء (لكن في 
ليلة حزيران تلك» ليلة السبت تلك في مدينة «برايتون» لم أكن أريد 
الخاطرة في سماع هذا النوع من البوح كما لم أكن أريد أن أسمعها 
تنكر ذلك أو تحاول نكرانه» من خلال لجحوئها الأكيد إلى التبجح)؛ 
أو أيضاً - وأنا أتظاهر بأنني لم أفكر في احتمال كهذا - يمكنني أن 
ألومها على غياب الحرأة التي لديها وعلى رضوخها للمعطيات 
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القائمة (استدرت ونظرت نحو القبب: رميت السيجارة من النافذة 
- وكأنها قطعة نقود معدنية - وكلّمتُها مدير لها ظهري)ء المعطيات 
التي لم أرّها ولم أعشها والتي م أكن اشعر.عسؤولية تجاهها ولا 
أحترمها. لكتها كانت غير مبالية إزاء اختياري للاحتمال الثاني إذ 
أجابت وكأنني اخترت الأول. 

- لا أقول لك الآن أنني مغرمة ب«تيد»؛ فلست أعرف أن كنت 
حقاً مغرمة؛ وبأية طريقة أنا مغرمة» لكتني أعرف أنني لم أعد كما 
كنت قبل سنوات» عندما تزجنا وقبل الزواج» وفورا بعده. الحقيقة 
أنني لا أتساءل كثيراء لم اعتذ يوماً التساؤل حول الموضوع. لكن 
حتى لو كنت حقاً مغرمة ومقتنعة بغرامي» لست مستعدَة لأن أبوح 
لك به. فمن السخرية أن تقول امرأة لعشيقها كل هذاء أو رجل 
لعشيقته»› وخصوصاً لعشیق 3 تلتقه مره فحسب» ومصادفة إنما 
لعشيق تعرفه وتحبّه فعلاً منذ وقت غور قصير. لا أستطيع أن أبوح به 
لك» مهما كنت أكيدة من حبّي لزوجي . لكتنا لسنا بحاجة إلى ذلك. 
يكفي أن أقول لك بأنني أحبٌ أن أعيش معه» وهو أمر تعرفه. فليس 
لطيفاً ومتعاً فقط العيش معه» لكتها أيضاً مسألة عادة. إضافة إلى 
ذلك» فأنا اخترت هذه الحياةء ولا أزال أختارها بين كل الحيوات التي 
قد تتوافر لي» لأن المستحيلة منهاء طبعاً غير واردة. أن يكون لي عشيق 
لا يتناقض مع هذاء حتى لو قلت لك» كإمرأة بعض الشيء حمقاء 
إنني حب «تيد» اکر من أي شيء في حياتي. 

قلت: 

- العشاق يتمهلون في علاقتهم» ويتمتعون بالإصرار 
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ویتحمّسون كرا لیس ضحیحا؟- وفكّر ت أتني كنت أيضاً 
متمهّلاً ومصرَاً مع «مورييل»» تلك البدينة التي لم تكن فعلاً بدينة من 
«ويتشوود فورست»؛ لكتني م أكن متحمَّساً معها إطلاقاً. 

- إنك احمق - قالت لي «كلير بايز» كما كانت قد قالت لي 
ذلك اليوم في الخامس من تشرين الثاني في مكتبها في كلية «أؤل 
سولز»» في «كاتيه ستريت» قبالة ال«رادكليف كاميرا»» وبالتالي 
كانت هذه المرّة الثانية التي تنعتني فيها بالأحمق (دون أن أشعر 
بالاإهانة في كلتا المرّتين): كان قد أغاظها كلامي» وعلى الأرجح 
أغظكتًها أيضاً لأنني قاطعتُها عندما كانت قد صمّمت أن تتناول 
الكلام وان تتحدّث معي بطريقة طفولية» أي أن تخوض الموضوع 
بأكمله وبسرعة ومنذ بدايته: فتتناول طور التقرّب» أي تحقيق فعل 
التقرّب والابتعاد؛ تتناول كامل سعادتناء والنضال والشكوك أيضاً 
وما كان يقيناً بينناء ولكن الغيرة والهجر والضحك أيضاً - إنك 
أحمق - قالت لي -. صحيح» أنتم العشاق تتمهلون وتصرّون 
وتتحمّسون» لكن ليس لمدَّة طويلة» وهذا هو المفترض في أي حال. 
هذه هي وظيفتكم وأيضاً سح ر كم. كذلك سحري كوني عشيقتك» 
لا تنس هذا؛ على الرغم من أك غير متزوّج. تكمن مهمتنا في ألا 
تدوم كثيرأ ألا تبقى» ألا تستمرٌء لأننا إذا استمررنا أكثر من المفترض»› 
ينتهي عندئذٍ السحر ويبدا العذاب وتأتي الماسي. ماس حمقاء» ماس 
مكنا تجتبهاء ماس بَحثنا عنها. 

قلت: 

- لا اعتقد أن مآسي كثيرة تحصل في هذه الأيام - وفكرت أن 
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حصول المآسي بيني وبين «کلير بايز» کان مستحیاا إن کنا في 
أ وکسفورد» أو في لندن» أو في «ريدنغ»» أو في «برايتون»» أو حتى 
في حطة «دیدکوت». 

- أن تحصل في هذه الأيام أو أن تكون حصلت في ما مضى› 
فهذا غير مهم. لم تكن يوماً الأزمنة مختلفة جدا» ولو بدت كذلك. مَن 
یعرف وقتاً أكثر من وقته؟ وقبل ثلاثين سنة» أي في شبابي» ریت 
مأساة وكانت على الأرجح حمقاء» ومنذ ذلك الحين» أو ربّما منذ أن 
عرفت أني رأيتُهاء احاول باستمرار أن أكون منيعة» أي أني تحصّنت 
عا ينبغي من التشاؤم والبرودة لكي أكون منيعة في وجه الماسي 
الحمقاء؛ لكي يصبح لدي مناعة ضدهاء فلا أبحث عنها. أنت م تَر 
شيئاً فلا تزال تستطيع أن تسمح لنفسك بالكثير» أمّا أنا فلا أستطيع. 
لكتني أيضاً لا أريد. 

وعندئذ بدت «کلیر بایز» (کما لو کانت رجلاً) استعدادها لأن 
تنذكر بصوت عالالأشياء البعيدة» وهي نمدّدة على السرير» وأمامها 
الشاطى والماء س جحهة» ومن الجحهة الأخرى»› في خلفية المشهد» 
القصر شبه الهندي» وفي مقدّمة المشهد» الرجل الذي كان عشيقها 
فترة ستة عشر شهرأً والّذي کان على وشك أن يكف عن ذلك. 
وعندئذ توقف أيضا حوار العشاق ذلك في المساحة المسطحة» وفي 
الشفافية» وفي المستقبل» لكي ينتقل إلى المساحة الوعرة والخشنة» 
وإلى الغبش» وإلى الماضي. «إسمع»» قالت» وأشعلت سيجارة جديدة 
وأسندت رأسها إلى ي ومرفقها اسندته إلى وسادة السرير الطويلة 
السرير العريض (إتخذت هذه الوضعية لتسرد لي تلك الحادثة 
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الميلودرامية المتعلّقة موت أحاطه شهود عيّان عديدون» على الرغم 
من أن الذي بقي على قيد الحياة منهم لم يعد قادرا على تذكر تلك 
الحادثة). «إسمع»» قالت» وأنا استدرت محدداً عندما قالت هذه 
الكلمة» مدير ظهري إلى النافذة مرة ثانية؛ عندما استدرت نحوها 
وهي في وضعيتها تلك الحانبيّة وباتجاهي» لاحضت أن تتورتها 
أصبحت أكثر علوًأً: بدت وكأتها م ترتدٍ تتورة. «كان لوالدتي عشيق 
دام طويلاً اسمه «تيري أرمسترونغ» ولست أعلم مَّن كان وماذا يعمل 
في الحياة إذ لم أدر بهذا الموضوع سوى بعد حدوثه بوقت طويل» 
وكنت حينها في الثالثة. لم يترك هو أي اثر .عندما اصبحت فقط في 
سن بدأت أتساءل فيه أكثر عن أمَّي» استطعت عندئذ أن أسأل 
اللآخرين» على الرّغم من أني لم احصل إطلاقاً على أكثر من حكاية 
(وجواب) اضطرر ت إلى أن أعتبرها الوحيدة والحقيقية لأني م 
احصل على سواها. أما والدي فعاش باستمرار صمتاً مؤلاًء وربّما 
لیس لأنه م یکن یرید الکلام فقط إنماء كما أفکّر أحياناء لأنه ربّما 
يعرف القصة كلها؛ فلا يستطيع بالتالي سرد الحكاية بأكملها. 
والشخص الوحيد الذي قبل بسردها لي» وذلك بعد مرور زمن 
طويل» هو «السيدة مونشي»» أعني «هیللا») ۾ااه8» مربيتي التي 
کانت تعتني بي في «دلهي». أمّا والدي فكان يرفض أن يجيبني كَلّما 
سألته أو اتهمته بأنه يخفي شيعأ عليْ» وهذا يعني أنه من ناحية أخرى 
لم ينف يوماًء م ينف أي شيء ما اخبرنّه أنا إياه وقتها على لسان المربية. 
كل مرَّة كنت أقارب هذا الموضوع» كان يترك مقعده ويخرج من 
الصالة وعلى وجهه تعابير غامضة» وكنت أذهب وراءه» وأصرٌ عليه 
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إلى أن نصل إلى باب غرفته حيث كان يغلق على نفسه ولا يخرج 
سوی بعد ساعات طوال لتناول العشاء» وکأن شيعا م یكن. إلا أن كل 
هذا التخبّط أصبح من الماضي البعيدء فالآن م أعد أفكر في الإصرار 
عليه وفي مطالبته بأي توضيح؛ لم أعد أتطرّق إلى ذلك إطلاقاً ولا 
أحاول حتى ذكر الموضوع» لا معه ولا مع سواه» و«هيللا» ماتت 
منذ سنوات» هناء في إنكلترا» حيث كان أولادها وأحفادها مقيمين. 
إنني لا أعرف إن كان على أن أتكلّم معك أنت عن هذاء لكن الأمر 
سيّان» وفي أي حال فإنك تغادر قريباً جدا»؛ فكَرت أنه على الرغم 
من أتنا لسنا بحاجة إلى كل هذاء كان لطفاً منها وبادرة مشرّفة أن 
تعطيني «كلير بايز» كل هذه التوضيحات وكأنها ضرورية في ليلة 
«برايتون» تلك؛ وفكرت أيضاً: «هذا صحيح. فبعد أن أكون قد 
غادرت» کل ما یحدث الآن سوف يفقد من أُهميته. لن يبق له أي 
اثر. على غرار «تيري أرمسترونغ». لكن بينما كنت أفکر في هذاء 
ظلٌت «کلیر بایز» تعکلّم ونظرتها ترداد شرودا اور کیا کمانکرن 
عادة نظرة التذكر والسرد. «بحسب ما كانت تخبرني المربّية» 
ف«تيري أرمسترونغ»» ذلك الذي م تعرف عنه شیئاً سوی اسمه» كان 
متحمَساً وذا إرادة» مثله مثل كل عاشق حقيقي. كان من أولئك 
الرجال الذين يكتبون الرسائل والقصائد بجية وتهكم كبيرين» 
وینقلون عدوی طاقتهم وحیويّتهم» ويُْضحکون وُر حون کثیرا من 
يشعر باه حبوب من قبلهم. کان َظهر ويختفي ولم یکن أحد يعرف 
متى سيظهر محدّدا؛ كان في «كالكوتا»» وربّما في الهيئة الديبلوماسية 
أو ربّما يعمل لحسابة» والارجح هو الاحتمال الثاني لأن اسمه م 
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يكن مدرجاً في أرشيفات الهيئة التي كتبت إليها سائلةء وفي تلك 
الفترة كان فضولي في أؤجه. ربّما أيضاً م يكن هذا اسمه الحقيقي» 
لست ادري؛ ربّما والدتي وحدها عرفته» أو قد تکون ٺم تعرفه هي 
أيضاً. في كل حال لا شك في أنه أقام مدّة طويلة في الهند أو عاش 
فيها أيضاً قبل تلك الفترة» إذ كان يتكلم مع المربية في الهندية» وكانت 
هي تعتبر أنه كان يفعل هذا إطراءٌ لها. كان يطري المربية ووالدتي» 
وكما يبدو فهذا كان شغله الأساسي. ولم يكن بالنسبة إلى.المربية أكثر 
من ذلك الحضور المطري وأكثر من ذلك الاسم» فلم يخطر في بالها 
يوماً أن تقوم بتحقيق» إذ م يكن هذا من شأنهاء فتكتفي بذلك: كان 
مستر «تيري أرمسترونغ» أو «أرمسترونغ سّهيب» (كما كان والدي 
«مستر نيوتن» أو «نيوتن سّهيب»» وأنا كنت «مس كلير» طفلة 
البيت» وغير ذلك ما من شيء آخر كان يهمًها). دامت علاقة امي 
السرية ب«تيري أرمسترونغ» وقت علاقتنا عينه» أي سنة ونصف 
السنة» وحتى لو تأحَر والدي في اكتشافهاء فيبدو اته في أي حال عَم 
بالأمر قبل نهاية العلاقة بكثير» وتساهل مع والدتي» أو تحمّلهاء أو 
تظاهر بأنه يتحمَّلها» ربّما في انتظار أن يعيْن في بلد آخر,» أو أن يقل 
«أرمسترونغ» » هذا إذا كان ينتمي فعلا إلى الهيئة الديبلوماسية (أو إلى 
أية شر كة). فالديبلوماسيون لا يبقون وقتاً طويلاً في أي مكان» 
كذلك الأجانب الذين لا يقيمون روابط زوجيّة» أنت أيضا لن تبقى 
وقتاً إضافياً هنا. وعدم الاستقرار في مكانٍ ما يساعد كثيراً على تحمّل 
الأعباء ومَّن يدري فإذا كان «تيري أرمسترونغ» حينها في ذهاب 
وإياب دائمين» وإذا كان يسكن على بُعدٍ مئات الأميال» ويقطعها 
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فقط عندما يتمكّن من ذلك فعلى الأرجح» والحال هذه» لم يكن 
الوضع بالنسبة إلى والدي سيا إلى حد لا يطاق» ما جعله ربما 
مستعداً للأنتظارء كما قد يكون الأمر بالنسبة إلى «تيد» الآن في حال 
كانت لديه شكوك حولنا؛ فقذ يكون بانتظار أن ترحل. ربّما أنا التي 
أنتظرك أن ترحل. لست أدري. منذ وقت طويل تخليت عن معرفة 
أي شيء من والدي» لکن في ذلك الجين عڏَبته کثيرا» وقد يکون 
عاش في اضطراب كبير في حال كان صحيحا ما اخبرتني إياه المربية. 
وعلى الارجحح كان صحيحاً.» «ماذا أخبرتك المربية بعد؟» سألثها 
من عند ٳطار نافذتي» بینما بدأت أتفحص إسم «تيري ارمسترونغ»» 
لكن من دون التجرَّو على التفكير في أكثر من ذلك» في أكثر من 
الإسم. «تيري أرمسترونغ»» عدت وفكرت. الأسماء تعني الكثير. 
«حَكّت لي المربية أن والدتي حملت»» أجابت «كلير بايز»» «وأنها 
اعتقدت أن الطفل الجديد قد يكون ابن «تيري أرمسترونغ»» على 
الرغم من عدم يقينهاء أو ربّما كانت أكيدة» لکنها قد تکون آثرت 
عكس ذلك. مهما يكن» فهذا الشك المصطنع أو الصادق كان كافياً 
لعل والدي غير قادر على التساهل وعلى التحمَّل. وأنا أكيدة من أن 
والدي عَلِم بذلك لأن المربّية «هيللا» سمعت مقتطفات مما كان 
على الأرجح حديثه الأخير مع والدتي» بل شجارهما الأخير.» 
إستدارت «كلير بايز» وغيرت وضعيتها: كانت ساقاها الآن فوق 
الوسادة» الذقن فوق اليدين» ومرفقاها الاثنان فوق قوائم السرير. فما 
أراه الآن كان الجزء الخلفي لفخذيها وبداية ردفيها المكسوين كليا 
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عن النيّات والخلفيات» فقط عندما تكون ثمة إلفة وحميمية بينها 
وبين من ينظرء والذي غالباً ما يكون إمَّا شقيقاء وإمًا زوجاً؛ أي 
عندما تكون ضمن العائلة. أنا لست زوحها ولا شقيقهاء إنما عشيقها 
الأجنبي في طور تخليه عن دور العاشق. لكن تلك الليلة أخذت 
تبوح لي بسر عائلي». «ففي إحدى الليالي» وأنا في الثالثة من عمري» 
سمعتني المربية «هيللا» أبکي» و كنت في فراشي منذ ساعات» وهي 
قد أوّت إلى فراشها قبل دقائق فحسب. نهضت وأتت إل» كما 
فعلت في ليال, سابقة» لتهدئني وتواسيني وتغتي لي أغنية تعيد النوم 
إل لكنها سرعان ما أدركتٍ السبب الوجيه الذي جعلني أستيقظ 
وأبكي: كان والداي قد عادا للت إلى البيت» ومن غرفتهما الجاورة» 
کان يصدر صراخ» ومن وقت إلى آخر صوت خبطة على الارض أو 
على الطاولة. فارتعبت المربية وأخذت تغني على الفور لكي تدفن 
الصراخ وتسيطر على خوفهاء وكان لأغنيتها ولشهيقي معا أن منعاها 
من سماع الحديث كله» على الرغم من أن الأصوات في بعض 
الأحيان كانت تعلو إلى درجحة كانت تعود المربية فيها إلى ارتعابهاء 
فتضطر إلى التوقف عن الغناء وإلى سماع جحُمل متفرقة بها رغما 
عنها. جُمل قليلة» تحديدا ثمان» ثماني جمل مقتطعة كانت تأتي كل 
اثنتين معاء وتلبية لطلبي رددتها على عدَة مراب حتى بت أشعر 
وكأنني أنا التي أدركتها بنفسي منذ البداية. في أي حال» لا شك في 
أني حقا أد ر كتها حينفذ» إلا أنه كان من المستحيل أن أتذكرها كما أنه 
من المستحيل مثلاً أن أتذكّر والدتي. إنما استطعت أن أتذكّر تلك 
الجمل التي في البداية دؤنتهاء ثم في ما بعد علقت في رأسي دون أن 
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أقوم بأيّ محهود» وأعرف أن أحد ألاشياء التي قالتها والدتي تلك 
الليلةء كان بحسب المربية: «لكني لست أكيدة «توم»» قد يكون 
كذلك ابنك». وأعرف ماذا أجاب والدي: «يكفي عدم اليقين هذا 
کي لا يکون أبني». وأعرف أنه في لحظة من اللحظات قالت 
والدتي: «لست أعرف ماذا أريد» ليتني أعرف» لقد تعبت من عدم 
المعرفة». فأجاب والدي: «أمّا أنا فتعبت من معرفة ماذا أريد ومن 
عدم استطاعتي الحصول عليه». أَمَّا حملة والدتي الثالثة فكانت: («إن 
كان هذا ما تريده» فسأغادر غدأ» شرط أن أصطحب الصغيرة». 

وأجحاب والدي: «لستٍ في وضع يخولك أن تأخذي أكثر ما ترتدينه 
وما تحملينه داخلك» وقد لا ترين «كلير» أبداأ بعد الآن». م م تلبث 
أن سمعت المربية آخر ما سمعنه من والدتي: «إتني شديدة الإرهاق»› 
«توم»»» قالت والدتي وأجاب والدي: «وأنامن جهتي م أعد 
أستطيع تحمل كل هذا». غتّت للمربية «هيللا» إلى أن عاد النوم الي» 
وأخذت أغنيتها تنخفض شيئاً فشيئاً مع انخفاض الأصوات» وعندما 
أعادت لي نعاسي وبعد أن هدأت الأصوات» أخبرتني المربية أن باب 
غرفتي فتح ورأت ظلّ والدي بين الضوء والعتمة. م يتخط العتبة. 
«هل عادت ونامت الطفلة؟»» سأل. نظرت إليه المربية ورفعت 
السبابة إلى شفتيها» فأخفض والدي صوته ليضيف: «تسافر «السيدة 
نيوتن» غداً باكرا جدأ. من الأفضل ألا تراها الطفلة وهي تغادر. لذا 
خذيها لتنام معك الليلة». أغلق الباب جحدداء وبدراية كبيرة» وفي 
العتمة» ودون أن توقظني» راحت المربية تنفذ الأوامر وحماتني في 
ذراعيها وأخذتني ال غرفتها لكي أمضي معها ما تبقى من الليل. 
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أعطتني سريرها ونامت على كرسي» مستنفرة). صمتت «کلیر بایز) 
وتوقفت قليلاً. تركت السرير العريض الذي كانت هي وحدها 
تشغله وذهبت إلى الحمام» فلم نكن حميمين لدرجة تجعلها لا تغلق 
الباب. ولكن حتى هكذا استطعت أن أسمع سقوط السائل فوق 
السائل الآخرء وبينما كنت أسمعها (ولم اتقصّد ذلك) فرت مر 
أخرى بذلك الاسم: «تيري أرمسترونغ»» فكرت وهذه المرة 
فكُرتُ في شيء إضافي: «اسم «أرمسترونغ» رائج جد کذلك اسم 
«تيري»» الذي لدى الإناث يتحول إلى «تيريزا» (أي هو تصغير 
«تيريزا»)» ولدى الذكور هو «تيرنس». ف«أرمسترونغ» رائج جداے 
وثمة الألوف منه في إنكلتراء وهکذا دائماً کان» مثله مثل «نیوتن»» 
بل الأخير يفوقه عددأء أو مثله مثل «بلايك» إلى حد بعيد؛ أما هذا 
الاسم المركب «كرومر-بلايك» فهو نادر. و«تيرنس» أو «تيري» 
فهو أيضاً رائج جدأء ولو أنه اقل رواجاً من «جون»» أو «توم»» أو 
«تيد»» والأخير آتٍ من «إدوارد» ومن «تيودور». «أرمسترونغ»» 
فكّرت. «أرمسترونغ كان على الأرجح يعني الذراع القوية». 
وعندما عادت «كلير بايز»» حلست على السرير وأسندت خاصرتيها 
إلى الوسادة المطوية» وظهرها إلى الحائط. أشعلت سيجارة أخرى 
وشبكت ساقيها والتنورة عادت وارتفعت. كانت قد بلّلت وجههاء 
ونظرتها لم تعد جامدة» لكتها لم تضيّع حبل أفكارها. «صباح اليوم 
التالي لم تعد والدتي موجودة في البيت» وقالوا أنها سافرت وسوف 
تغيب بضعة أيام. أمّا المربية فظلّت معي» بل ومنذ ذلك اليوم م 
تفارقني لحظة واحدة» دائما بقربي خلال كل تلك السنوات التي 
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أمضيناها في دلهي» ولم ننتقل إلى مكان آخر» على الرغم مما حصل 
هناك. من ناحية أخرى لم تستطع الاتصال إطلاقاً بوالدتي ولا 
د«تيري أرمسترونغ» طبعأًء إذ م تكن تعرف حتى أين تجدهما. أن 
والدي» فأخضعهاء خلال تلك الأيام الأولى لغياب والدتي» لرقابة 
غير مباشرة» جيرا إياها على أن تبقى معي في البيت كل الوقت» ألا 
تتركني لحظة واحدة» وهذا ما فعلته منذ ذلك الحين؛ فبقيت معي كل 
الوقت ولم تتركني لحظة واحدة» إلى أن غادرنا أخيرا دلهي بعد عدة 
سنوات وآثرت ألا تأتي معنا. لم تعرف المربية «هيللا» قط ماذا حل 
بوالدتي خلال تلك الأيام الأولى» قد تكون لجأت إلى «أرمسترونغ» 
وقد تكون لاذت معه بإحد الفنادق أو في بيت أحد معارفه في دلهي»› 
أحد الهنود» وبالتأكيد ليس عند أي من الحالية البريطانية» حيث كان 
من الصعب التفسير لرعايا هذه الجالية ما حدث. كان حمل والدتي 
بدأ ييرز آنذاك» ثمة شيء بدأ يتغيّر» على حد قول المربية» ويتجلى في 
ملامح وجهها وفي حجم جسمها وشكله» وربّما لذلك اضطرت 
إلى التكلم مع والدي» إلى مصارحته» في تلك الليلة التي حسمت 
وضعها وأجبرتها على المغادرة. وكذلك لم تعرف قط المربية إن كان 
«تيري أرمسترونغ» في المدينة عندما غادرت والدتي البيت» تلك 
الليلةء وإذا انتظرها في صباح اليوم التالي في مكانٍ ماء أم اتى إليها 
لاحقأء ما أن استطاع» بعد أن اتصلت به» وما إذا اضطرت والدتي 
بالتالي إلى أن تبقى في البداية وحدها. وكما كانت تخبرني المربية» ۾ 
یڈ لها یوما «أرمسترونغ» رجلا عملياًء إنما بدا رجلا حا مء هكذا 
كانت المربية تصفه» حالماً؛ هذه كانت الكلمة التي استعملتها. تما 
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کانت تتذکره عنه وبشكل خاص» مزاجه الحيد ونكاته الدائمة. 
کانت تخبرني أنه کان وباستمرار يسحب من جيبه قارورة معدنية 
مفلطحةء وفي غمرة الضحكات كان يقرّبها من شفتي والدتي حتى 
من شفتي المربية» وكانتا دائماً ترفضانها في مرح» فيما کان يبدا هو 
بخطاباته وأطنابه رافعاً القارورة إلى اعلى» ليشرب e‏ 
طويلة» نخب أسماء إنكليزية م تكن تعني شيئا للمربيةت علما أنها ۾ 
ترّه يوماً ثملاً. كانت والدتي تضحك دائماً» تضحك لكل شيء كما 
يضحك الشباب» وكذلك «أرمسترونغ»: كان دائما في مزاج ماز ح» 
كانت تقول المربية: «إنه عبارة عن ضحكة متواصلة». وبينما كانت 
«كلير بايز» تتكلم على الرجل الذي كانت تجهل عنه كل شيء 
باستثناء سمة واحدة من طباعه وإسمه» تركت أخيراً مكاني واقتربت 

من السرير» و حلست عند طرفه» أرضاًء لكي أسمع أكثر وأفکر أقلٌ. 
لکٿي كنت لا ازال أعير تفکيري الأهمية» والذي مع ذلك کان 
وجيزا ومقتضباء إذ كل ما استطعت أن أفكر فيه ( وأنا أقترب من 
السرير وألاحظ الرمل في جواربي) هو بكل بساطة اسم فحسب: 
«(تیرنس إن فيتون أرمسترونغ». «أربعة أيام بعد ليلة الشجار ڌ ک» 
رأيناه؛ رأينا «تيري أرمسترونغ». رأيناه أنا والمربية وربما والدي» 
علماً بأنه م يعترف يوماً بذلك وأنا لا أستطيع تذكره» مثلما م أستطع 
من تلقاء ذاتي تذكر حُمل تلك الليلة لولا تكرارها على لسان المربيةء 
الجمل التي أبكتني وأيقظتني» أو قد أكون نسيت ما رأينه ولفترة 
طويلةء وفقط بعد وقت من الزمن» عندما علمت بالأمر (من المربية)» 
وکت قد رایت قبلاً ما رأينّه» عادت وتشکلت ذاكرتي (إلى حدٌ ما) 
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حول الشيء الذي» على حد قول المربية أنا ايضاً رأيته بأمٌ عينيٌ. فمن 
الحتمل أنه إذا كنت الآن أخبرٌ هذا وكأنه ينتمي إلى ذاكرتي» فلأني 
أصبحت أعرفه وأنا أعيد تخيّله على مر السنين؛ أي أننّي أتخيّله منذ 
أن أدركته. لكتني لا أستطيع أن أتناسى» هل تسمعني؟» أعرف أنني 
رأيته» وعلى الرغم من أنني م أفهمه حينها ولا أتذكره بفضل 
الذاكرة» أعتقد أنني الآن اتذكره بفضل إدراكي». وبينما كانت 
(«(کلیر بایز»»› التي كانت قبلا «كلير نيوتن»» تكلّمني على إدراكها أو 
على ذكرى «كلير نيوتن» الوالدة التي قد تكون حملت قبلاً كنية 
أخرى لا أعرفها (أو: بينما كانت الطفلة «كلير» تخبرني عن والدتها 
المتوفاة)» أنا لم اكف عن التفكير باسم «أرمسترونغ»» وفكرت هذه 
المرة (حين أخذت أسمعها تتكلّم على تلك الحادثة الميلودرامية على 
لسان أحد شهودها): «هذا مستحيل قطعاً ف«أرمسترونغ» اسم 
رائخ جد كذلك «تيري»» وثمة الألوف من «تيري» والألوف من 
«أرمسترونغ» والمحات من «تيري أرمسترونغ»» إضافة إلى أنه من غير 
الممكن التحقَق منه إذ ما من أحد يعرف شيئاً عن «تيري أرمسترونغ» 
الذي لم يترك أثرأ بعد عودته إلى «كالكوتا» في الخمسينيات (وبعد 
عودته إلى «فاستو» في آخر ايامه)» وربّما عاد إلى «كالكوتا» لحفلة 
بجونٍ أخيرة» راحت تتعقد أكثر فأكثرء أخَرته» وربطته سنة ونصف 
(فكان ذلك أكثر من مُجونٍ كما تبيّن لاحقا)» وأخذته إلى دلهي؛ 
حفلة بجون أخيرة» ولو أنه احتفل بها خمس عشرة سنة قبل موتها 
(الحفلة)». «كان قد مر أربعة أيام فقط»ء وكنت أنا في الحديقة مع 
المربّية» أنظر إلى النهر في انتظار قطارات المساء» كماسبق أن 
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أخبرتك» وهذا ما كنت أفعله دائماً منذ صغري» ولم أكفً إلى أن 
غادرنا «دلهي». كان والدي في مكان أبعد» عند تخوم الحديقة» 
قرب البيت» لذلك فمن الممکن أن یکون قد رای کل شيء کما أنه 
من الممكن ألا يكون رأى شيئا. أناء بلى» رأيت ما أعرف أنني رأيته 
ولا أتذكره اليوم وم أتذكره في ما بعد» ولا في حينهاء ولا حى على 
الفور بعد حصوله: ففي تلك الليلة» أي أربع ليال بعد أن غادرت 
والدتي» وبينما كنت أنتظر مرور قطار البريد القادم من «موراداباد» 
والذي يصل دائماً متأخراً جدا» ظهر شخصان» امرأة ورحل» يسيران 
على الجسر الحديد» فوق النهر». الجسرفوق نهر «يامونا» أو 
«خومنا» الذي وصفته لي «كلير بايز»» فكّرت. «الجسر الطويل 
بقضبانه المائلة والمتقاطعة» والذي في معظم الأحيان يكون فارغاء 
معتماًء خاملاً ومتلاشياء ماما كما إحدى تلك الوجوه المخفانية 
والثانوية التي ملأ طفولتنا والتي تبتعد في ما بعد ولكتها تعود إلينا 
نضرةً في نهاية العمر» للحظة فحسب» عندما نحقاج إليها ونتذكرها 
لتضيع جحدّدا وعلى الفور في عتمة وجودها امجهول او الذي نتجاهلهء 
وتنبل بعد ان تكمل مهمًتها الوجيزة أو بعد أن تكون كشفت عن 
السر الذي نطابه منها فجأة؛ تماما كما المربية «هيللا» أو الخادمة 
العجوز التي كانت ترافقنا أنا وإخوتي الثلائة عبر شارع «خينوبا»» 
أو «كوبارًّوبياس»» أو «ميغل أنخل»: المربّية الهندية «هيللا» 
والخادمة المدريدية العجوز اللتان تتبدلان وتمرّان في حياتنا فقط كي 
يعبر إلينا» من خلالهماء ذلك الطفل كلما احتاج إلى ذلك». وبينما 
کانت «کلیر بایز» تخبرني عمًّا رأته وعمَّا تتذكره فقط بفضل 
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الإدراك» رحت أفكر في ذلك وأنا عند طرف السرير» وفي الوقت 
نفسه أنظر إلى ساقيها الرشيقتين والصلبتين» ساقيها من الجهة 
الأمامية» وطرفاً من لباسها الداخلي: «تنظر الطفلة الإنكليزية الآن 
إلى الجسر الأسود الحديد في إنتظار أن عر القطار» فتراه مضاءُ 
وصورته منعكسة في الماءء وهو أحد تلك القطارات ذات الألوان 
الحيةء المشعة والمليئة ضجة غير مسموعة» والتي تقطع نهر «يامونا» 
كل مساء أو نهر «خومنا» الذي تنظر إليه بهدوء من بيتهاء من علو 
عندما يُقبل الليل. لكن هذا القطار لا يظهرء وبدلاً منه» يعبر الآن 
ا لجسرَ الغارق في العتمة» شخصان مترددان وخائفان» يتعثران على 
الأرجح بالسكك الحديد» ويدوسان الحصى» شخصان هما «(جون 
غاوزوورث» ووالدة الطفلة التي تنظرء و«كلير نيوتن» الوالدة هي 
امرأة شابة» بل أصغر سناً من ابنتها هذه الليلة في «برايتون». يسيران 
يدا في ي و«أرمسترونغ» هو الذي يدل الوالدة على الطريق» وهما 
يتكئان على قضبان الحديد المائلة والمتقاطعة» ويتمسّكان بها وهما 
يعشيان» وكأنهما يخشيان ألوقوع في الماء» ولو أنه من الحتمل أن 
يكونا من أجل ذلك قد أخذا الجحسرء من أجل أن يقعا ويغرقاء أو ربّما 
لاء رما أرادا بكّل بساطة أن يجتازاه سيرأ على الاقدام» ولو 
بصعوبة» وربما ايضاً هما هاربان» أو مذهولان» أو مصّطربان» أو 
ثملان» أو مريضان» وقد لا يعرفان ماذا يفعلان. فسرعان ما يز 
الطفلة شخصّيها في العتمة لأن الاثنين يرتديان لوناً أبيض ولأن 
أحدهما هو والدتها (ولأن تلك التي ستکون «کلیر بایز»» لا ترکز 
نظرها سوى على هنذسة الحديد التي تعلن وصول العربات المطلية 
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بألف لون). «ها هي ماما»» تقول الطفلة وهي تشير إلى الجسر» 
والمربية لا تعيرها أهمية في البدايةء فلا ترفع نظرها وتظل تدندن أغنية 
لا معنى لها بينما هي تخيط» أو تحلس فحسب» مشبوكة اليدين» 
وتراقب الطفلة التي أوكلت بها. ترى الطفلة كيف أن الرجل» الذي 
هو ربّما «غاوزوورث»» يتقدم نحو منتصف الحسر» ووالدتها تتبعه» 
على الرّغم من أن الطفلة لا ترال تجهل ذلك - سوف تهمس لها به 
المرتية خلال طفولتهاء شيئاً فشيئاًء أما القصة بكاملها فلن تخبرها 
إياها قبل وقت طويل: لن تخبرها القصة إلى أن تطلبها منها ٠=‏ إنهما 
على الجسر الذي رمى نفسه عنه أكثر من عاشق يائس. لكتهما قد لا 
يرميان بنفسيهماء على الرّغم من أنهما قد أصبحا تلك الليلة 
عاشقين يائسين؛ إضافة إلى أنهما كانا ربّما على الجسر لسبب,ٍ آخر» 
فمن يدري؛ بل قد يكون «غاوزوورث» نفسه» والذي يدل الوالدة 
على الطريق» لايعرف السبب الحقيقي. يُخرج «أرمسترونغ» 
قارورته المعدنية من جيب سترته البيضاء لكته لا يشرب هذه للمرَة 
نخب احل» ولا يخطب» ولا يقرّبها من شفتي «كلير نيوتن» الوالدة 
التي كانت دائماً تضحك كثيراً (أي الشفتين اللتين قبّلهما كثيراً)» إتما 
يشرب على عجلة بعض القطرات» خفية تقريباً عن المرأة التي تبه 
وتتبعه: وهي تنظر إلى الأسفل» بينما هو ينظر إلى الأعلى؛ فقد تكون 
تعاني من الدوار» ولا تستطيع بالتالي سوى أن تنظر إلى الأسفل» باتجاه 
النهر الازرق والعريض (أو النهر الاسودء إذ كان الوقت ليلاً)ء إضافة 
إلى أنها قد تكون الطريقة الوحيدة لكي تعتاد هذه المياه» إذ على 
الارجح أن الوالدة سترمي بنفسها؛ فمن الممكن أن تكون أكثر 
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إستعدادآمنه وقد تتساءل ما إن کان «غاوزوورث»» أو «تيري 
ارمسترونغ»» سیقفز ايضاًء كما تواعدا رما وصمّما. ولايُخفى على 
«كلير نيوتن» الوالدة أنه لا يكف عن شرب جرعات من قارورته 
المعدنية» ريما لكي يعتاد هو» شيعا فشيئاًء السائل الذي ينتظرهما؛ 
كذلك لا يخفى على المربية» التي أخذت الآن تنظر نحو الجسر لشدّة 
ما أصرّت عليها الطفلة («انظري» ها هي ماما مع رجل»)» على 
الرغم من أنها تنظر دون أن تتفوّه بكلمة أو أن تفهم بعد ما تراه. ربّما 
تواعدا وصمَّما واتفقا في الليلة السابقة» الوالدة والرجل» أو خلال 
النهار» في غرفة أحد الفنادق» واتفقا على هذا الخطط («كلير بايز» لا 
تعرف ذلك» ما من احد يعرف) إذ م يخطر في بالهما حل آخر سوی 
وضع حد لكل شيء؛ ف«غاوزوورث» من النوع التعس ويضل 
بسهولة» علاوة على أنه غير جدّي ويحب المزح واللعب (هو شارد 
الفكر وغير حازم): في تعبیر آخر» لا يستطيع أن يقبل أن تحاصره 
الحياة وتثقل عليه؛ فلا يتقبّل ملك «ريدوندا» أن يكون له ورثة ولا 
أن يتحمّل مسؤولية أي طفل» ولا حتى مسؤولية المرأة التي يحبها 
والتي تحمل في أحشائها طفلاً منه؛ قد لا يستطيع كذلك أن يكون 
مسوولاً عنها حتی لو کانت غير حامل بابنه. قد تکون «کلیر نیوتن» 
اتفقت معه على هذا الحل («كلير بايز» لا تعرف هذاء وما من احد 
يعرف) لأنها مرتعبة ويائسة» فأمضت ثلاث ليال واربعة ايام وحدها 
وبدون منزل وربّما بدون فلوس» في فنادق رديئة» أو ربّما أيضا 
أمضتها متسكعة في المدينة التي اضحت الآن غير مضياف في نظرهاء 
و«أرمسترونغ» يتأخّر' ولا يبين وما من أحد ليهتم بها؛ ثلاث ليال 
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وأربعة ايام وهي خائبة» مرعوبة» غير قادرة على استيعاب ما يحدث 
لها: فهي شاردة الإرادة» غير قادرة على أن تتماسك» ولا أن تخر 
- توجَل الرحيل» ي اللإطلاق» وأضحت كإرادة 
مریطرر أو عجوز» أو مختل. فو شري وهي حطر ال لا راان 
يتوقفان عند منتصف الجسر» يترنحان. «غاوزوورث» يمد ذراعه 
نحوها- ذراعه القوية"“ - ويحيط بها كتفيهاء كمانفعل مع 
الأشخاص الذين نحبّهم ونحميهم» وبيده يتمسّك بقضيب الحديد 
المائل والمتقاطع مع قضيب آخر؛ أما اليد الأخرى فكان مسك بها 
E ES‏ ينظر 
الآن إلى الأسفلء» أمًا الوالدة فتنظر إلى الأعلى» في 
محاولة منها أن تلمح حد تة ته الذي لن تعود ايء آن تلمح اها 
متسائلة إن كانت الأخيرة تنظر تنظر اليهاء لكن في الوقت عينه متمتية ألا 
تكون رأتهاء وأن تكون المربية «هيللا» قد أخذتها إلى سريرها 
فتدندن لها أغنيةء إذ قد يكون مر (في اعتقادها) قطار البريد القادم 
من «موراداباد» الذي يشير إلى نهاية النهار للطفلة (لكن ((كلير 
نيوتن» الوالدة فاتها أن هذا القطارء اليوم أيضاًء سيتأخر كثيراً). يظلّ 
العاشقان اللذان أصبحا تعسين من دون حر كة ولا يتابعان سيرهما؛ 
لا يعبران الجسر كله. ولكن في هذه اللحظة بالذات يظهر وراء 
المنعطف قطار البريد القادم من «موراداباد»» القطار الذي تنتظره 
الطفلة الاإنكليزية (وذلك كما كل ليلة من ليالي طفولتهاء ‏ طفولة 


(۷)- هنا إشارة من الكاتب» غير مباشرة» إلى اسم 0۸6 M81۸‏ ۸۸ (ملاحظة ص.ز.) 
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الجحاضر والمستقبل» طفولة الفتاة الأجنبية المقيمة في الشرق)» ذلك 
القطار الذي يصل دائماً متأخراً جدأ (ما من أحد يستطيع أن يحسب 
موعد مروره» وهذه الليلة لم يحسبه أحد)» والذي لهذا السبب» 
وعلى الرغم من أنه بدأ يقترب من محطته» م يحاول يوماً أن يفف 
سرعته. يوجَه «غاوزوورث» نظره نحو القطار الذي ظهر فجأة 
أمامه» بينما تسمعه الوالدة يتقدم (تسمع صوته إضافة إلى صوت 
الحديد الذي لا تسمعه الطفلة) ولا تحتاج إلى النظر إليه» بل تنظر 
محدداً إلى الماء فحسب. القمر متحرّك ومتألق. لكن «أرمسترونغ» 
يرفع عندئٍ ذراعه التي كان يحيط بها كتفي «كلير نيوتن» الأولى› 
فرعا ويطلقها وبيديه الألتين ك باليدين اللين قادتا الطاترات 
واللتين ستشحذان في ما بعد - يتمسّك بقضبان الحديد المائلة 
والمتقاطعة ويلصق جسده بهاء وقد أفاق من سكره فجأة» والقارورة 
فلتت منه ووقعت» وعیناه حملقتان ومذعورتان کماعینا کلب «ألاآّن 
ماريوت» عندما أخذوه ليقطعوا قائمته اليسرى» القائمة الخلفية» في 
محطة «ديدكوت». «كثيرة هي الأشياء التي تشدنا إلى الحياة»» قد 
یکون فکّر «غاوزوورث» وهو متمسّك بقَوّة بقضبان الحدید» «لکن 
کل شيءَ جائز». أو ربّما لا يفکر في هذاء فهو يعرفه. قد تعرفه أيضا 
الوالدة» ومع ذلك تتحمّل حتى اللحظة الأخيرة» وجسمها قريب 
جدأ من السكة - جحسمها الذي بدأ يكبز حجمه» على الرغم من أن 
ما في داخله ليس بعد ولن يكون» الشقيق الأصغر ل«كلر بايز» - ولا 
تفعل ما يفعل «أرمسترونغ»» فالعاشقان لا يفعلان لشي وبدلاً 
من أن تتمسّك بقوة» وعلى غراره» بقضبان الحديد د تقع الوالدة أو 
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تقفز في الفراغ الذي بين تلك القضبان» ترمي نفسها في الماء 
بفستانها الأبيض (أبيض مثل شعر «كرومر-بلايك»» وشعر 
«رايلندز»» ومثل تديي «مورييل»» تلك السمينة من «يتشوود 
فورست» التي تف الحقيقة سمينة و كان اسشهارگلر 
نیوتن). وبینما تقفز «كلیر نيوتن»» و«تيري أُرمسترونغ) لا يقفز» عر 
القطار ليحتل الجسر الحديد كله» من الطرف إلى الطرف» مضينا 
النهر بنوافذه الصغيرة (ورجال الزوارق يفقدون توازنهم وهم 
ينظرون إلى الأعلى)؛ وهذه الصورة الأخيرة للقطار المضاء هي التي 
عادة ما تساعد الطفلة على النوم وعلى تقبّل وجودها في هذه المدينة 
التي لن تشعر بإنتمائها إليها إلا عندما تكون غادرتها والتي لن يتستّى 
لها في ما بعد تذكرها جهارا إلا مع ابنها أو مع عشيقهاء إذ العشاق 
كما الأبناء يصلحون» بشكل أساسي» للإستماع إلى قصتنا. تقع 
الوالدة ويرافقهاشعور الهبوط» والجمل» والدوخة» والسقوط 
والحبّل والوزن» والشعور بجسمها الذي بدا حجمه يكبر وبوجهها 
الذي تغيرت ملاحه» وبسمنتها التي ليست بسمنة» والشعور بأساها. 
وترى عيّي «غاوزوورث» - وهما الآن مغلقتان وليس فيهما أية 
نظرة من أي نو ع» وذلك منذ سنين - تريان كيف يقع ويغرق جسم 
التي كان يحبّها؛ وتتامّل الطفلة «كلر» من الأعلى كيف يختفي في 
المياه الزرقاءء مياه ذلك النهر الباق والصافي ليلاء جسم التي كانت 
تحبّها- أي والدتها التي لاتستطيع أن تتذكرها هذه الليلة في 
«برايتون» (لا تتذكرها من تلقاء ذاتهاء إنما من خلال قصة المربية) - 
وربّما يلاحظ الوالد أيضاًء من عند طرف الحديقة» قرب البيت» 
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كيف يتأخر في العوم على سطح المياه» حسم التي كان لا يزال يحبّهاء 
ولا يعوم. (الثلاثة يرون كيف تقتل نفسها المرأة التي يحبّونها.) أما 
المربية «هيللا»» التي كانت ترى كيف عجز رجال الزوارق عن 
العثور على الجسم الحبوب الذي جرفه التيار» فهي التي ستبوح 
بالسرَء إذ لن يبوح به «تيري أرمسترونغ»» ولا الوالدء ولا الجسر 
الحديد الذي فوق نهر «خومنا». وبعد أن مر القطار» غرب عن 
ناظرَّي «كلير بايز»» التي كانت آنذاك «كلير نيوتن»» القنديل 
المتأرجح في العربة الأخيرة التي ودعتها بيدهاء الوداع الذي لم تقم به 
لكي تتلقى ردا إذ إن الشخص الذي كان يستطيع الرد لم يعد موجودأء 
إذأ بعد أن مر القطارء بقي الجسر فارغاً» كما كان» ليغرق مجدداً في 
العتمة» وليعود إلى كسله وتلاشيه. بقي فوقه فقط» وخلال بضع 
ثوان» الظل الأبيض الآخرء الذي رما تَقيَاً في نهر «يامونا» على غرار 
شحاذ أوكسفورد الذي تيا في نهر «إيزيس»» قبل أن يبتعد راكضاً 
ومذعورا» آخر ملوك ((ریدوندا) هذا أ الكاتب ((جون 
غاوزوورث»» الكاتب الحقيقي الذي لن يعود إلى الكتابة ولن يترك 
هناك منذ تلك الليلةء إنما مفلطحة أكثر ممّا كانت» صدئة وفارغة» 
بين السكك الحديد». 

وعندماانتهت «كلير بايز» من السرد» نهضت عن الأرض 
وعدت إلى نافذتي وللنظر من خلالهاء وفكرت: «لكن هذا لا ولن 
يجوز؛ هذا مستحيل). 

هي تركت السرير واقتربت من مكاني» وأخذناننظر معا 
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وبصمت من خلال تلك النافذة حيث كنا نرى بعيدا ذلك التقليد 
الوهمي لقصور بلد طفولتها: كان القمر وكانت الغيوم؛ كان صدرها 
يلامس ظهري. ولامست «کلیر بایز» بيدها عنقي» وأنا استدرت 
نحوها وتناظرنا وكأننا أصبحناعيون واحدنا الآخر» العيون الساهرة 
والرؤوفة» تلك القادمة من الماضي والتي لم تعد تثير اهتمامنا إذ باتت 
تعرف كيف عليها أن تراناء وذلك منذ وقت طويل: ربّما ننظر 
واحدنا إلى الآخر كأننا شقيقان راشدان فنأسف لأننا لن نستطيع أن 
نتحاب أكثر من ذلك. ولم أستطع في تلك اللحظة سوى أن أتذكر 
بعض الأبيات التي كنت قرأتها مثابة مرجع وتنويه» أبيات كاتب 
إنكليزي آخر (وخلافاً لغاوزوورث) كتا نعرف عنه الكثير» ما عدا 
ما تعلق .عو ته الغامض العنيف والأسطوري» وعلينا أن نتخيّله» كما 
نتخیل موت «کلیر نیوتن): مات طعناً بالسكين» وم يكن أكمل بعد 
الثلاثين من عمره» خلال فصل ترينيتي» وتحديدا في الثلاڻين من شهر 
أيارء وذلك قبل أربع مئة عام» في «دبتفورد» 4ا0؟†مDe›‏ التي قد 
تعني سفينة عميقة» قرب نهر ال«تاعز»» وهو كنهر «إيزيس» الذي 
یعرفونه في کل مکان وزمان ما عدا عند مروره في أوکسفورد. 
وفکرت: 
“thou hast committed fornication: but that was in another‏ 
country, and besides, the wench is dead.”‏ 
أو ما يعادله: «لقد ارتكبت الفسوق: لكن هذا حصل في بلد آخر» 
وإضافة الى ذلك الشابة ماتت.» 
في اليوم التالي» عندما أوصلتني «كلير بايز» في سيارتها أمام باب 
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بيتي في أوكسفورد (وعلى الرغم من أن الوقت لم يكن ليلا فلم نعد 
نختبئ من عيون الناس)» رأيت في تلك اللحظة بالذات» أن بائعة 
الزهور الخجرية التي کانت تجلس»› أيام الاعياد» قبالة نافذتي» كان قد 
أخذها زوجها اللامرئي في سيارته النظيفة والحديثة. هذا يعني أن 
النهار شارف على نهايته على الرغم من أن الشعاع الربيعي ظل ابت 
معلَقاً حيث هو وفاترأ» وعجلة العام الهشة أضحت على وشك أن 
تعودإلى حركتهاء والسكون أوشك أن ينتهي. وفرحت عندما 
لاحظت أتني م أمض هذه المرَة يوم أحدٍ آخر منبوشاً من الأزل. 


Twitter: @ketab_n 


مات اثنان من الثلاثة» منذ أن غادرت أ وكسفورد» لكن لم تكن 
«كلير بايز» أيامنهماء إنماهما«توبي رايلندز» و«كرومر- 
بلايك»» كما كان متوقعاً. أمّا من كان .مثابة الأب والأم بالنسبة إل 
وكان مرشدي في تلك المدينةء ومات بعد رحيلي بأربعة أشهر» فلم 
یعرف فصل «مایکلماس» آخر ولا آي فصل تدريسي آخر» وهکذاء 
أضحى فصل ال«مايكلماس» الثاني والأخير بالنسبة إل و اا 
بالنسبة إلى الدكتور «كرومر-بلايك»» على الرغم من أنه امضى وقتاً 
أطول بكثير مني في ذلك الماء. مات «توبي رايلندز» بعد «كرومر- 
بلايك» بسنتين (وبالتالي فهو مات منذ شهرين فقط)» وهو الذي 
بلغي الخبر من خلال رسالة مستعجلة» وكان قد احتفظ بيوميّات 
«كرومر-بلايك» التي لم تلبث» عند وفاته هو أيضا وحسبما جاء في 
وصيته وبناء على رغبته» أن سافرت إلى الجنوب لكي أكون أنا من 
سیحتفظ بها. كانت رسالة «رایلندز» مقتضبة جداء وکأنه لا یرید 
التكلم كثيرأ عمّا حصل وعمًا كنا فعلاً نتوقعه» ولا عن الذي أصبح» 
بعد وفاته» المرآة التي لم يرد أن يرى نفسه فيها: كما لو أن «رايلندز» 
هو من لم یکن الآن مستعداً لزيارة («كرومر-بلايك» وقبره وتذکاره. 

دفن «كرومر-بلايك» في لندن» أي في مسقط رأسه في 
الشمال»ء ولم يضطروا إلى جمع التبرعات لتسديد مصاريف مأتم ذلك 
الذي لم يبلغ منصب العمءعطا؛ لم يكونوا كثرأً الذين حضروا المأم» بل 
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أتى الزملاءفقط (وماأشد وفاءهم» ماأكبر نخوتهم) في 
ال«تايلوريانا». كان الكاهن الذي صلى عليه وقال العظة»ء قليل اللياقة 
عندماطلب من الأطفال الموجودين في كنيسة «ماربل آرش» 
A1‏ مeااعMa‏ الكاثوليكية أن يغادروهاء وهم أولاد زميلين سابقين 
قد رافقوا أهلهم لإغتنام فرصة الخروج من البيت يوم السبت لقضاء 
بقية النهار في حديقة الحيوانات في لندن. حضر فقط من عائلة 
«کرومر-بلایك» (کان أبواه لا یزالان على قيد الحياة» وله شقیق 
أعزب وشقيقة متزوجة) شقيقه («(رودجر»» الذي خرج» كما يبدو» 
على عجلة من أمره في سيارة رياضيّة (رعما سيارة «أستون مارتن») 
ولم يبق في الكنيسة سوى مدة الصلاة» ولم يلق التحيَّة على أحد. أمّا 
صديقه «(بروس» فلم يحضر؛ كذلك «دياناند» الذي کان «کرومر- 
بلايك» قد ابتعد عنه نهائياً في أشهره الأخيرة» وحسب ما جاء في 
يومياته التي قرأنها كاملة ولم أفهم منها سوى بعض المقاطع. ومن 
الكولدج حيث درّس» حضر بعض الأعضاء؛ إلا أن ال«واردن» 
ال«لورد رايعر»» الذي يدين له بخدمات جحمة - والذي كان يتفق معه 
كثيرا - فلم يحضر؛ أُمّا عالم الاقتصاد «هاليويل» فقد أتى» لكن 
الجميع هربوا منه عند نهاية المأتم كي لا يضطروا إلى الاستماع إلى 
الموضوع ذاته الذي دائماً يكرره. نشر خبر موت «كرومر-بلايك» 
«في جریدتین وطنیتین» والانتان كانتا غير لطیفتین»» كما قال 
«رايلندز» بغموض. كان البروفيسور المتقاعد مقتضبا في رسالته» 
والواضح أنه كتبها على عجلة من أمره لكي ينتهي من هذا الواجب 
في اسر ع وقت ممکن» لكته بدا منفعلا. «کان «کرومر-بلایك» یعلم 
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عرضه منذ سنة تقريباً؛ علِم في كانون الأول الاضي. كم كان 
شجاعاً. حمل حتفه أمام العام بكل هدوء ولم يُظهر قلقه؛ هذا ما يقوله 
كل اللذين ظلوا يرونه. فكم نفاجا أحياناً بأناس نخالهم ضعفاء 
لنكتشف من ثم أنهم يتمتعون بجرأة كبيرة. كم هو أمر محزن. لا 
أك ف عن التفكير فيه». هذا كل ما أتى في الرسالة المستعجلة حيث 
کتب لي فيها بعض العناوين في لندن کي ارسلء في حال رغبت في 
ذلك» هبة إلى موسسة خيرية ذ في ذکری «کرومر-بلایك». 
e o a‏ 
أنني حاولت أن انسى موته منذ أن علمت به» واستطعت النسيان إلى 
حد ماء إذ ليس هذا بالأمر المستحيل عندما يكون أليت بعيدا» والح 
قد بدأ ينتمي إلى الماضي. المرَة الأخيرة التي رأيته فيها كانت صحته 
متأرجححة» أو بالأحرى سيئة. بکل لطفبٍ وهکذا کان دائماً 
يتصرّف» اقترح أن يرافقني في سیارته» مع کل ما کنت ساخذه من 
حقائب كبيرة جد ومليئة كتباًء إلى الحطة التي كنت سأتوجَّه منها إلى 
لندن ومن ثم إلى باريس» في القطار وفي ال«هوفركرافت» وفي قطار 
آخر» ومن هناك إلى مدريدء أي نحو الحنوب. إلا ان حالته ساءت 
خلال الليلة التي سبقت سفري» فاتصل ليقول لي أنه يفضّل عدم 
الخروج في اليوم التالي من بيته. ما جعلني ترك تحضيرات السفر جانباً 
بعض الوقت» وأتوحّه الى الكولدج لأودعه. على الرّغم من أننا كنا 
في أواخر حزيران وكان الطقس بالتالي لطيفاً جداء استقبلني ممددا 
على الكنبة ومغطى بحرام مقطع على شكل مربّعات» كأنه 
(«(ساسكيا» عينها: الحرام لقي وثوب الأساتذة يتدلى وراء الباب 
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أسود وطويلاً جدا» كما يتدلى ثوبي الآن في بيتي في مدريد. کان قد 
فقد شيئاً من تنكّره التجميلي السابق. كان التلفريون مُشعلاً: مشهد 
أوبرا من دون صوت. قال أنه يشعر بالبرد» وأن حرارته مرتفعة بعض 
الشيء ولا أتذكر عما تكلمتاة نسيت كما تسى الأشياء التي لا 
نعيرها اهتماماً في حينهاء الأشياء التي لا تهر مشاعرنا إذ عندما نقوم 
بها لا نعرف أن ما نقوله أو نفعله - أو ما نراه - ينطوي على معنى 
وعلى وزنٍ. وحينهاء م يكن ينطوي ذلك الوداع على أي منهماء أو 
ليس تماماًء لأنني رما ردت أن أفکّر أن «رایلندز» کان قد بالغ في 
تنبواته بشأن صحة «كرومر-بلايك» (بدا لي «(کرومر-بلايك» فعلاً 
غير قلق على الإطلاق)» بل كان كل تفكيري في سفري وفي ما 
ينتظرني (في المستقبل المتألق والرتيب على حد سواء) أكثر من 
تفكيري في ما اتر که (أي الماضي وغبشه وتعثره وانکساره). اتذکر 
فقط أن شحوبه الذي طالما لازمه كان تلك الليلة على أشده» لكته ظلّ 
يلقي نظرات لا ارادية على الشاشة حيث صوت «فالستاف» 
اء يدوي بصمت؛ إلا أن هذا الأمر لم يكن استثنائيً: فعادة ما 
تكون وحوه الأسياد شاحبة خلال فترة الامتحانات. وكان لون 
وجهه تلك الليلةء وإلى حد ما» من لون شعره الذي شاب مبكرأ» 
والذي راح في كل مرة يزداد بياضاً. م أطلٌ زيارتي» فالوقت کان 
متأخرا؛ كان على أن أنهي التوضيب وربَما كان هو يرغب في 
الاستماع إلى «فالستاف». 

آخر ما دونه في يومياته التي في حوزتي الآن» کان وجيزا وغير 
متقد؛ کان يتب سطرين أو ثلاثة» كلّما كتب» وبالتاكيد ۾ يحصل 
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هذا كل يوم. ففي ۳ أيلول يقول: «اليوم عيد ميلادي. بلغت الثامنة 
والثلائين. لم أعد شابا. قدذمت لي «كلير» كنزة صوف هي حاكتها. 
أما «ب» فلم يهدني شیعاً؛ تسي.» وبعد ثلاثة أيام» في ٠‏ ايلول» 
یستهل باقتضاب: «(ب» یرید أن يقيم في لندن. في مدينتي؛ لا أفهم. 
هذا جنون. فلندن تبدو لي بعيدة جداً على الرغم من أنها على مسافة 
ساعة فحسب». ثم لا یکتب شیئاً حتی ٠۲‏ من الشهر عينه: «بدأت 
أقراً اليوم محددا «دون كيشوت»» وأرجو أن امكّن من إنهائه قبل 
نهاية الأسبو ع القادم. وربّما يجب أن بدأ بالجزء الثاني.» ثم في اليوم 
:١ ٤‏ (سبعة يام وينتهي الصيف. تعبت من صحتي السيئة ومن 
الصيف». وفي ٠١‏ أيلول يتكلم عني: «اليوم عيد ميلاد عزيزنا 
الاأسباني. بلغ الرابعة والئلاتين» وفي الحقيقة هو كذلك لم يعد شابا. 
اتصلت به في مدرید» لکته کان خارج البيت». (وهذا صحيح» فلم 
أكن في البيت في ذلك اليوم» ولا حتى في مدريد» إنما في «سانلو كار 
دي بارامیدا» مع «(لويسا) التي أصبحت اليوم زو حتي› والتي قد 
تعرّفت إليها في مدريد قبل شهر من ذلك اليوم). يعود تاريخ التعليق 
التالي إلى ۲۹ ايلول ويبدو منسوخاً عن دفتر أو عن روزنامة» إذ كل 
ما يقوله: «سان ميغيل وجميع الملائكة. الأحد السابع عشر بعد عيد 
الثالوث (الأحد الثامن عشر بعد العنصرة). اليوم الأول للفصل 
الدراسي. الشمس تشرق في الساعة ۷,٠۲‏ وتغيب في الساعة 
۷ . البدر يطل في الساعة »٠,٠۸‏ ثم في الأيام اللاحقة لا 
کب شيا ليعود في ۷ تشرين الأول: «يطلع الهلال في الساعة 
٤‏ . اتصل «توبي»» واخترعت له حججا کي انيه عن زيارتي. 
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مسكين هذا العجوزء لا يفهم شيما». وفي ١١‏ تشرين الأول: 
«الهلال في الساعة ٠,۳۳‏ . اليوم تبدا «مايكلماس» والصفوف» ولا 
أستطيع أن أعطي دروسا. كان لطفا كبيرا من قبل «ديوار» 
و«كافاناخ» أن يقترحا على أنهما سيعطيان الدرس مكاني إلى أن 
أتحسّن». أما التعليق الاخير فدونه في ٠۷‏ من الشهر عينه قائلا: 
«سانتا اٹلدريدا» »Santa Etheldr eda‏ ملكة «نورتومبري» 
Northumbria‏ رغما عنها» هذه الحمقاء جداً. بعد بضع سنوات 
سيجدون دواءًٌ لهذا المرض» حتمأًء يا لها من حماقة! كم تعبت!» 
مات في ١۹‏ من ذلك الشهرء وكان الأحد العشرين بعد عيد الثالوث 
(الواحد والعشرين بعد العنصرة) وهو أيضا يوم «سانتا فرايدزوايد» 
Santa Frdeswide‏ (أقلّه في أ وكسفورد). أشرقت الشمس في 
الساعة ۷,۳۸ وأغربت في الساعة ١٠,۸٠ء‏ وكان القمر هلالا 
وظهرَ في الساعة .٠٠,٠۳‏ رأى «كرومر-بلايك» الهلال الأول 
والثاني» لكته لم ير هذا القمر. 

حول ميتة العجوز المسكين لا أعرف الكثير أو تقريباً لا شيء» إذ 
م يكن ثمة «كرومر-بلايك» ليخبرني» لم يعد ثمة أحد ليقول «كم 
هذا محزن!». أَمَّا «ركافاناخ»» كونه أكثر ديناميكية وحداثة من 
«رايلندز»» فاتصل بي هاتفياً إلى مدريد قبل شهرين ليبأغني النبأء ولم 
يلجا إلى الرسائل البريدية المستعجلة وإلى فكرة التبرعات» على طريقة 
«رايلندز». لكته من ناحية اخرى أرسل لي ايضاً يوميات الميت 
الأول. لكتي أعلم أن «رايلندز»» وخلافاً ل«كرومر-بلايك»» م 
يدرك موته مسبقاًء إن كان لهذا الكلام أي معنى على الاطلاق. ما 
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أريد قوله هو أنه م يكن مريضا؛ قبل ذلك م يكن في المستشفى؛ إنما 
في البيت» وتوقف قلبه فجأة؛ هذا كل شيء. م أعرف كم كانت 
الساعة وقتهاء ولا أين كانء ولا ماذايفعل. قد تكون «السيدة بيري» 
نادته لتناول الطعام» وعندما نم يأت إلى المطبخ» قد تكون «السيدة 
بيري»» وبشيء من الحدس» توجهت نحو حافة نهر «تشرويل» 
بحذر» حیث قد یکون «رایلندز» کعادته جالسا على كرسي ذي 
مساند» بغية التمتع بشمس الخريف. أو ربّما لم تحتج إلى الاقتراب من 
النهر» اكتفت «السيدة بيري» الشديدة التيقظ» ومن نافذتهاء برؤية 
الجسد الضخم والحب يتدلى رخواً وبلا حراك على الكرسي. وقد 
تكون رأت كأس ال«خيريث» مرمية على العشب ونظرته خالية من 
القوّة والألوان وكنرته الصفراء بجعلكة. لست أعرف» لا يهم فهذا 
حزن جدا. 

م يمر وقت کثیر منذ أن غادر ت أوكسفورد» لكن كل شيء يبدو 
الآن بعيدا. ترت أشياء كرت أو بذات أو اهت منذ ذلات 
الوقت (تقلقني الآن» وأيضاً تفر حني أشياء اخرى» كمشاريع المتعهد 
«إستيفيث» الكبرى» وزوجحتي «لويسا»» وابني الجديد). أمّا 
«رایلندز» فلم ينشر أي تاب «A Sentimental Journey J>‏ 
ويبدو أن بين أوراقه كذلك لم يعثر على أية مخطوطة قد يكون لها صلة 
بذلك النص الذي كلّمني عنه ذات يوم أحلرٍ من نهاية فصل 
«هيلاري). وبالفعل لم يجدوا له أي نص كتب في السنوات الأخيرة 
ولا أية مخطوطة. فما أنه أتلف تلك النصوص» أو أنها م تكتب 
إطلاقاً» وقد يكون أمضى تلك السنوات» أي منذ تقاعده» دون أن 
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يكتب سطرا واحدأ» وعاش ريما في الخمول» يتأمل النهر الذي مثّل 
في كل العضرر وره مرور الوقت» وهو يشاهد أحد البرامج على 
التلفزيون» وينادي أوزاته العقوقة» ويرمي فتات الخبز لبطاته اللطيفة» 
ويتسلّم عبر البريد رسائل اللإعجاب والإجلال :التي كانت يوماً بعد 
يوم تفتقر إلى الصدق. قد يكون كذب بشان الكتاب ذلك الأحد 
عندما باح بكل تلك الحقائق. وربما كذب في شأن کل شيء» لست 
ادري» وهذا لا يهم» فحياتي تحري الآن في إتحاهات أخرى وأعتقد 
أنني لم أعد الشخص نفسه الذي كنته خلال سنتي إقامتي في 
أوكسفورد. فلم أعد مضطرباًء علماً بأن اضطرابي لم يكن آنذاك 
مهمًا؛ فكان طفيفا وموقتاً ومرنا ومنطقياً» كما سبق أن قلت» أي 
كان من نوع تلك الاضطرابات التي لا منعنا من متابعة العمل ولاعن 
التصرف بطريقة عاقلة» ولا من أن نكون جذيين» ولا من التعامل مح 
الآاخرين كما لو أننا لا نعاني من شيء؛ كان إذا ذلك النوع من 
الاضطرابات التي لا يلاحظها سوى الشخص الذي يعيشهاء تلك 
التي تخالجحنا جميعاً من وقتٍ لآخر. وكل هذا أضحى بعيدا جدأء 
وصلتي الأساسية» الآآن وقد مات ضا («(رایلندز» بعد «(کرومر- 
بلايك»» ومع «كافاناخ» و«ديوار» لا محال للمراسلة» صلتي 
الوحيدة هي الاشتراك الذي لا آزال أدفعه» وأنا في مدينتي» لد«ماشن 
كومباني»» ومقابل هذا الاشتراك مع ما أدفعه من مصاريف إضافية». 
لا أزال اتسلّم كل بضعة أشهر نسخة من الجحلة» في حلّة بالغة الدقة» 
ولها علاقة ب«ماشن» أو بدائرة أصدقائه؛ وبين أولمك الأصدقاء 
يدر ج أحياناً اسم «غاوزوورث» دون أن تذكر أية معلومة عن حياته: 
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علماً بأني لم أود يوماً أن أعرف هذه المعلومات حتى لو شرت 
ولذلك لم أشتر يوماً أياً من تلك الكتب الثمينةء وهي نادرة جدأ 
والمتعلقة بالملك من دون مملكة والتي رأيت مرة عناوينها مُدرَّجة في 
الكتيّبات المميّزة التي لا يزال يرسلها لي اصحابي بائعو الكتب 
العتيقة» على قلتهم في أوكسفورد كما في لندن (علماً بأنه م يُذكر 
يوماً عنوان ۷۲ء طا 0۷#ط۸ الذي كان نشره وهو في التاسعة عشرة 
وكان مهتما به «ألان ماريوت»). أعتقد أن تلك المناشير عن 
ال«ماشن كومباني» کان «ماريوت» هو الذي شعها فصا في 
الغلاف ويرسلهاء لكي لست متأكدا إذ لا يُضاف حرف أو كلمة 
على تلك الطرود التي تحمل طوابع فقط من تلف المدن (تشيبنهام 
Scarborough gرgبylw «Lymington Ù yتغinıl «Chippenham‏ 
يبدو أنه رحَالة کبیر). بعد زیارته لي» م يعد «ماریوت» یطاردني کما 
کان یفعل سابقاًء الأمر الذي كان يجعلني ألتقيه في كل مكان؛ لم يعد 
يبحث عتَي» هذا أكيد. لم أرَه إلا من بعيد» يجر وراءه كلبه الاعر ج 
وذلك مرّتين فقط خلال سنتي الثانية في أوكسفورد» لكٽي لم أقترب 
لأسلّم عليه كذلك هو أيضاً م يقترب متي. فكل ما كان يوه آنذاكف 
هو صيد عضو جديد لشركته» يساهم فيها ماليا عبر اشتراك دائ 
دون أن يكون هذا العضو شخصية مرموقة. 

غادرت وحدي أوكسفورد ممجرد المصادفة» وليس عندي أي 
شکوی: م یستطع «کرومر-بلايك» مرافقتي في سیارته» وکان 
الوقت متأخرا جدا لكي أطلب هذه الخدمة من زميل آخر؛ وبالمناسبة 
كنت قد ودعت زملائي قبل ثلاثة أيام في حفلة صغيرة. لأنني» إضافة 
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إلى ذلك» كنت سأغادر باكرا جد في صباح اليوم التالي» طلبتُ 
سيارة أجرة» ثم نظرت إلى الكيس» وربطئه» وحملئه» كيس القمامة 
الأخير» عملي الأخير. خرجت وأقفلت بيتي الهرمي الشكل بطوابقه 
الثلائةء ورميت المفاتيح داخل البيت عبر فتحة الباب التي تستعمل 
للبريد (وقعت المفاتيح على السجاد فلم أسمع رنينها)؛ وصعدت إلى 
القطار دون أن أومئ بيدي لأحد. ولدى مروري ب«ديدكوت»» 
وعندما توقف القطار دقيقة» نظرت من خلال نافذة المقصورة 
وكنت لا أزال نعساً أثناء تلك الدقيقة» حت على الرصيف المقابل 
(رصيف القطارات المتجهة إلى أ وكسفورد) «إدوارد بايز» يضحك 
وهو بصحبة امرأة: كان يغمرهاء ولأنها غمرته بدورهاء لم أستطع 
سوی أن أراها من الخلف. کانت شقراء» وکان شعرها قصیراً؛ كانت 
تمسك بيدها سيجارة؛ وبسبب وضعيتها هذه» وضعيّة العشق» كانت 
ربّما قدماها غير مرتاحتين عند الكاحلين الرقيقين (ورما الجميلين). 
لم تكن هذه المرأة «كلير بايز»» لكتي لا أجرؤ من ناحية أخرى على 
القول بأنها فتاة محطة «ديدكوت»» حتى لو كانت هي نفسها الآن في 
محطة «ديدكوت». ولا أظن أنني كنت سأقولها حتى لو رأيت وجهها 
- هذا لو استدارت - الذي كان في ذلك الحين ضبابياً ومختلطا مع 
وجوه أخرى» كما هو الآن في ذاكرتي. ولم أصَّب بصدمة إذ شعرت 
بان هذه الاشياء لم تعد تعنيني (فلم أراقب المشهد باهتمام: وضعت 
حاجباً بيني وبينه)» وفقط خطر في بالي عندئذِ أن «تيري ارمسترونغ» 
كان ربّما أيضا متزوجأ في الخمسينيات. لهذا السبب أعتقد أنني ن 
أقلق على «كلير بايز»؛ لأنني كنت دائماً واثقاً ولا أزال» أنها ستعيش 
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دوماً مع زوجها. ٹم وضعت نفسي» كما سبق أن فعلت في مرات 
أخرى» مكانه (مكان الزو ج)» وفكرت فقط بهذاء وأنا أقاوم نعاسي 
الشديد: «امل ألا يلتقيا «رروك» لدى صعودهما إلى القطارء إذ سوف 
يقضيان وقتاً شاقاً وقلقاً وسيتوقفان عن الضحك إذ هذه ليست 
ساعة عادية للعودة إلى أو كسفورد». كانت الشمس قد أشرقت عند 
الساعة ٤, ٤١‏ ولن تغيب قبل الساعة ٠٠٠,۲٠١‏ ولست أدري إن كان 
القمر سيطل. في كل حال لن أشاهد بعد الآن ذلك النور المعلق 
والفاتر» كما إنني لن أسمع صلصلة الأجراس المزعجة عند هبوط 
المساء. 

اما الآن فالنور يتحول تدريجاء هنا في مدريد» وعلىٌ أنا أيضاء 
بدوري» أن أدفع أمامي أو أن أجرّ ورائي» أحياناً» عربة طفل طفلي› 
في حديقة «ريتيرو» العامة» عند هبوط المساء. لذلك أصبحت أشبه 
الآن أكثر «كلير بايز» التي كانت تمسك ابنها «إريك» بيدهاء كما 
أشبه «ماريوت» الذي كان يجرٌ كلبه الأعرج» وأشبه «جاين» بائعة 
الزهور الغجرية التي كانت تحر بضاعتها على الرصيف دون أن ينزل 
يوما زوجها من سيارته ليساعدهاء وأشبه أيضاً ذلك الشحاذ العجوز 
الذي كان يحمل أرغنه ويعزف عليه» هذا الأرغن الذي استطاع أن 
ينقذه من حرقة في مرفاً «ليفربول». كذلك أشبه «غاوزوورث» الذي 
كان يجرٌ عربة أطفال فيكتورية في جادة «شافتسبوري أفينيو»» عربته 
تلك المليئة جعة» ويسير بخطى هادئة نحو العتمة. لكن يمكنني القول 
ان الشبه بيني وبينه هو أقل من شبهي بالا خرين» لأن الحياة في النهاية 
كانت معي ألطف» فأحاطتني بهذا الطفل وحمَلتني مسووليته» هذا 
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الطفل الذي أنساه أحياناً والذي لا أعرف عنه شيئاً بعد» ولا أعرف 
حتى إن كان يشبهني أكثر نما يشبه أمّه أو العكس» أمّه التي أقبّلها 
كثيراً. أمّا «ديوار» فلا أشبهه» كذلك الأمر بالنسبة إلى «رايلندز» 
و«كرومر-بلايك» لأنهم م يكونوا يدفعون أو يجرّون شيئاً. إضافة 
إلى ذلك ف«كرومر-بلايك» و«رايلندز» ماتاء وهذا يجعل الشبه 
بيني وبينهمايضمحل: هما لا يحلمان أما أنا فلا أزال أحلم 
بالمستقبل: بالمتعهد «إستيفيث» وبزوجتي «لويسا» وبالطفل الجديد 
الذي سيقي من يعدا ديا وبیش آکر خا جع اکر من 
الطفل «إريك». كل من عرفت في أوكسفورد لا يزال على قيد 
الحياة. «كلير بايز» حيّة» وسيكون لها عشيق أخر ولا أتراسل معها. 
«دياناند» الطبيب الهندي حي» ولو أن م يعد یبقی أمامه وقت کثیر 
كما يبدو. «كافاناخ» حي» ويأتي من وقت لآخر إلى مدريد وهو 
الذي يزوّدني بأخبار المدينة الجامدة والمحفوظة في الماء والسكر» 
ويخبرني عن الماء. «ديوار» حي ميت وسلو قصائد في ثلاث 
لغات» في غرفته على إنفراد» حيث يختلط صوته برنين تلك الضجة ٠‏ 
البيضاء» وقد نسيني. «ويل» البواب العجوز لا يرال أيضاً حياًء 
وبنظرته الصافية (تلك التي لا بحدها في مدريد) سوف يظل يلقي 
تحيّته الصباحية ويرفع يده وزج الوقت العام بوقتي وربّما سينادي 
أحدأ سواي باسمي (إذ بالنسبة له أنا م أغادر» وفي رأيه» كل الأرواح 
حيّة)» هذا على الرغم من أنني أعلم أن أي «مستر برانشو» لم يظهر 
بعد في ال«تايلوريانا». وسوف تظل «مورييل» تعيش» على ما أظنْ› 
في المنطقة التي كانت يوما «ويتشوود فورست»» بين النهرين» في 


YY 
Twitter: @ketab_n 


الغابة التي كانت يومأًغابة. ولا تزال في حوزتي»› وهي أمامي 
(أجعلها ترن» > في علبة معدنية» مع حلقَكَي الأذن)» 
النقدية المعدنية التي بقيت معي ولم أصرفها وقتها. كان بإمكاني أن 
أتركها للطفل «إريك» الذي قد يكون على وشك العودة من 
«بريستول»» في هذه الفترة من السنة» لقضاء العطلة. لكن قد يرغب 
طفلي أيضاً في الاحتفاظ بها يوماً ما. لا يزال الطفل «إريك» حيَاً ولا 
يزال ينمو. 


کانون الأول ۱۹۸۸ 
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روابة اوکسفورد 
في هذه الرواية الحافلة بالسخرية وبروح فكاهية مجددة» يسبر محاضر إسباني 
أعماق الجامعة الشهيرة ومجتمعها بفن روائي مذهل في سرد يتألق بالف وشاح 


بعيدا فكريا عن الجامعة التي تحتضنه» يجول الرّاوي» اضر إسباني زائر» جولات 
فكرية متقلبة ويعيش مواقف منوعة تنقله بين التساوؤل والتعجب والتمرد والقرف 
والسرور والصدمة والجور. ففي سأمه يلقي نظرات عميقة على قلب مدينة 
جامعيّة باتت ذائعة الصيكي حيك(ل .أحه أيجمل حا وحيث الوجود فيها هو 
المغزى الأعلى. وهكذا يطلعناكارياس. عبر أشيخجاظه الغريبي الأطوار (كما اعتاد 
الناس أن يعتبروا عامة البريطانيين) على كنه النفس البشرية في كل تألقاتها 


ومشاكلها. رواية فريدة حقا لكاتب يعر من أهم رواثّي العام اليوم. 


